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¨ ChaÊGiuseÊTrầnÊViệtÊHùng,ÊSt.ÊNicholasÊofÊTolentineÊ 

¨ ChaÊGioakimÊNguyễnÊMinhÊToàn,ÊVSÊ-ÊGiáoÊxứÊHolyÊCross,ÊSanÊJose 

¨ ChaÊPhêrôÊMariaÊBùiÊCôngÊMinhÊvàÊquýÊchaÊLinhÊHướng:ÊchaÊPhêrôÊVõÊTáÊĐề,ÊchaÊGiacôbêÊ

MariaÊNguyễnÊXuânÊThu,ÊCRM,ÊchaÊTômaÊVũÊMạnhÊHiềnÊcùngÊquýÊanhÊchịÊemÊtrongÊnhómÊ
cầuÊnguyệnÊCanhÊTânÊĐặcÊSủngÊThánhÊLinhÊvàÊLòngÊThươngÊXótÊChúaÊLafayetteÊonlineÊ 

¨ MẹÊBềÊTrênÊ&ÊQuýÊSoeursÊthuộcÊDòngÊTheÊPoorÊClaresÊofÊLosÊAltos,ÊImmaculateÊHeartÊ 
Monastery,ÊLosÊAltosÊHills,ÊCA 

¨ CácÊSoeursÊDòngÊTiểuÊMuộiÊthánhÊTeresaÊHàiÊĐồngÊGiêsu,ÊCSTÊvàÊCộngÊđoànÊgiáoÊxứÊStÊJohnÊ

VianneyÊRCÊChurch,ÊNY 

¨ QuýÊCha,ÊquýÊSoeursÊDòngÊXitô,ÊSacramento,ÊCA 

¨ QuýÊSoeursÊthuộcÊDòngÊMếnÊThánhÊGiáÊQuyÊNhơn 

¨ Sr.ÊImmaculataÊĐàoÊThịÊThuÊThủy,ÊOP.ÊHouston,ÊTXÊ 

¨ QuýÊTuÊsĩÊNamÊNữÊÊ 

¨ QuýÊCộngÊĐoànÊĐứcÊMẹÊFatimaÊ&ÊĐoànÊLiênÊMinhÊThánhÊTâm,ÊGiáoÊXứÊSt.ÊMartin 

¨ HộiÊLegioÊMarie 

¨ HộiÊĐồngÊHươngÊHướngÊPhươngÊNamÊ&ÊBắcÊCali 

¨ NhómÊCanhÊThứcÊCầuÊHồnÊGiáoÊXứÊĐứcÊMẹÊLaÊVang,ÊSanÊJose 

¨ QuýÊAnhÊChịÊCaÊĐoànÊFatima,ÊGiáoÊXứÊSt.ÊMartinÊcùngÊquýÊAnhÊChịÊthuộcÊcácÊcaÊđoànÊFiat,Ê
HồngÊÂnÊvàÊĐồngÊTâm. 

¨ QuýÊthânÊbằngÊquyếnÊthuộcÊ&ÊbạnÊhữuÊxaÊgần 

ĐãÊgiúpÊđỡ,ÊthămÊviếng,ÊcầuÊnguyện,ÊphânÊưuÊvàÊhiệpÊdângÊThánhÊlễÊtiễnÊđưaÊngườiÊthânÊyêuÊcủaÊ

chúngÊconÊlà: 

ÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThế 

ĐếnÊnơiÊanÊnghỉÊcuốiÊcùng. 

NguyệnÊxinÊThiênÊChúaÊghiÊnhậnÊtấmÊlòngÊbácÊáiÊđầyÊyêuÊthươngÊmàÊquýÊvịÊđãÊdànhÊchoÊngườiÊđãÊ
khuấtÊvàÊgiaÊđìnhÊchúngÊcon.ÊXinÊNgườiÊbanÊmuônÊơnÊlànhÊtrênÊquýÊĐứcÊCha,ÊquýÊChaÊvàÊtoànÊthểÊ

quýÊvị.ÊTrongÊlúcÊtangÊgiaÊbốiÊrối,ÊchúngÊconÊkhôngÊtránhÊkhỏiÊnhữngÊđiềuÊthiếuÊsót,ÊxinÊquýÊĐứcÊ

Cha,ÊquýÊChaÊvàÊtoànÊthểÊquýÊvịÊniệmÊtìnhÊthaÊthứÊ. 

 
TangÊgiaÊchúngÊconÊđồngÊcúiÊđầuÊbáiÊtạ. 

Ê 
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ChủÊtế: 

LinhÊmụcÊCaoÊĐứcÊTrọng,ÊCSJB 

Readers: 

1stÊReading:Ê  CaoÊĐứcÊThắng 
2ndÊReading:Ê  CaoÊThịÊNgọcÊThạch 

ResponsorialÊ-ÊĐápÊCa: 

TrầnÊThịÊAnhÊThư 

PrayersÊofÊtheÊfaithful: 

CaoÊĐứcÊTài 

GiftsÊPresentationÊ-ÊDângÊCủaÊLễ: 

CaoÊHoàngÊVy       CaoÊMinhÊTúÊDiana 

ĐinhÊThúyÊVyÊVivian     TheresaÊVũ 

AltaÊserversÊ-ÊGiúpÊLễ:  

NguyễnÊCôngÊĐứcÊ      CaoÊThiênÊHưng 

ĐinhÊQuốcÊHuyÊDanielÊ    ĐinhÊQuốcÊVănÊDillan 

       VũÊThiên 

EulogyÊ&ÊNoteÊofÊGratitudeÊ: 

LờiÊTừÊBiệt:Ê   CaoÊĐứcÊThống 
CảmÊTạ:Ê    Lm.ÊCaoÊĐứcÊTrọng 

PallÊBearers:  

CháuÊĐíchÊTônÊCaoÊHoàngÊLinhÊ(DiÊảnh) 

CaoÊHoàngÊVũ       CaoÊPhongÊRyan 
CaoÊHoàngÊNam      NguyễnÊCôngÊDanh 
CaoÊThiênÊNhật       ĐinhÊQuốcÊTrườngÊAllen 
CaoÊNguyênÊKhôiÊ      ĐinhÊQuốcÊTuấnÊChris 
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VớiÊtâmÊtìnhÊtriÊânÊvàÊcảmÊmếnÊtừÊđáyÊlòng,ÊchúngÊconÊxinÊchânÊthànhÊghiÊơn: 

¨ MostÊReverendÊRobertÊBrennan,ÊBishopÊofÊBrooklyn,ÊNewÊYorkÊ 

¨ ĐứcÊChaÊAnphongÊNguyễnÊHữuÊLong,ÊGiámÊmụcÊGiáoÊphậnÊVinh 

¨ ĐứcÊChaÊGiuseÊChâuÊNgọcÊTri,ÊGiámÊmụcÊGiáoÊphậnÊLạngÊSơnÊCaoÊBằng 

¨ ĐứcÊChaÊPhêrôÊNguyễnÊVănÊViên,ÊGiámÊMụcÊphụÊtáÊGiáoÊPhậnÊVinh 

¨ ChaÊBenedictÊLiang,ÊCSJBÊ&ÊChaÊGioanÊBaotixitaÊTrầnÊAnhÊThư,ÊCSJB:ÊBềÊTrênÊvàÊPhóÊBềÊ

TrênÊTổngÊQuyềnÊDòngÊTiểuÊĐệÊThánhÊGioanÊTẩyÊGiảÊ 

-ÊThầyÊPeterÊLi,ÊCSJBÊ-ÊPhóÊBềÊTrênÊTỉnhÊDòngÊĐứcÊÁiÊ-ÊBắcÊMỹÊvàÊCanadaÊ 

-ÊChaÊVincentÊThăngÊNguyễn,ÊCSJBÊ(ChaÊTuấn),ÊChánhÊxứÊStÊJohnÊVianneyÊRCÊChurch,ÊNYÊ 
-ÊChaÊJosephÊZheng,ÊCSJB,ÊGiáoÊxứÊSt.ÊJohnÊVianney,ÊNYÊ 

-ÊChaÊVincentÊĐoànÊDePaul,ÊCSJBÊ(ChaÊBình)ÊÊ 

-ÊChaÊAnsgarÊPhạmÊTĩnhÊ(Florida)Ê 
-ÊChaÊVincentiusÊĐỗÊĐứcÊToánÊ(NY)Ê 

-ÊChaÊVitusÊNguyễnÊHoàÊ(NY)ÊcùngÊQuýÊChaÊvàÊcácÊbạnÊtrongÊCSJBÊReunion 

¨ ChaÊGiuseÊNguyễnÊVănÊThư 

¨ ChaÊAmbrosioÊNguyễnÊVănÊSĩ,ÊOFM 

¨ ChaÊAnphonso-CeciliaÊNguyễnÊĐứcÊDuy,ÊLinhÊmụcÊPhụÊtáÊGiáoÊXứÊSt.ÊMartin,ÊSunnyvale,ÊCA 

¨ ChaÊThomasÊLêÊTrungÊKhuê 

¨ ChaÊPhêrôÊNguyễnÊCôngÊChánh,ÊSJ 

¨ ChaÊVincentêÊNguyễnÊĐìnhÊTruyền,ÊGiáoÊXứÊĐứcÊMẹÊLaÊVang,ÊSanÊJose 

¨ ChaÊVincentêÊĐặngÊThanhÊTĩnh,ÊChánhÊxứÊGiáoÊXứÊStÊThomasÊofÊCanterbury,ÊSanÊJoseÊ 

¨ ChaÊNguyễnÊPhiÊLong,ÊCSsRÊvàÊTânÊLinhÊMụcÊPhaolôÊNguyễnÊXuânÊVinh,ÊCSsR,ÊHouston,Ê

TXÊ(16.05.2026)ÊcùngÊquýÊTuÊsĩÊtrongÊHộiÊDòngÊChúaÊCứuÊThế,ÊHouston,ÊTXÊ 

¨ ChaÊGiuseÊNguyễnÊThanhÊKhiếtÊ-ÊChaÊGiuseÊBùiÊVănÊĐồngÊ-ÊChaÊGiuseÊTrầnÊVănÊKiểmÊ-ÊChaÊ

MartinÊNguyễnÊLâmÊ-ÊChaÊPhêrôÊNguyễnÊVănÊLongÊ-ÊChaÊMatthewÊNguyễnÊKhắcÊHy,ÊcùngÊ

quýÊAnhÊEmÊtrongÊGiaÊĐìnhÊGioan,ÊĐàÊNẵng. 

¨ ChaÊGioan NguyễnÊVũÊViệtÊ-ÊThưÊkýÊLiênÊĐoànÊCôngÊGiáoÊViệtÊNamÊtạiÊHoaÊKỳ 

¨ ChaÊPhêroÊTrầnÊQuân,ÊFordhamÊUniversity.ÊNYÊ 

¨ ChaÊStephanÊHuyÊTrần,ÊOrcamÊ-ÊGiáoÊxứÊChurchÊofÊtheÊTransfigurationÊTarryÊTownÊ-ÊNYÊ 

¨ ChaÊJBÊHạnhÊPhạm,ÊSJÊ-ÊFordhamÊFormation,ÊNYÊ 



58 

KínhÊthưaÊÔng, 

DùÊchúngÊtaÊchưaÊbiếtÊnhauÊlâu,ÊnhưngÊconÊluônÊtrânÊtrọngÊnhữngÊkhoảngÊthờiÊgianÊchúngÊ
taÊởÊbênÊnhau.ÊTừÊnhữngÊbuổiÊhọpÊmặtÊgiaÊđìnhÊdịpÊLễÊTạÊƠn,ÊGiángÊSinhÊvàÊNămÊMớiÊhàngÊ
năm,ÊôngÊluônÊdànhÊthờiÊgianÊhỏiÊthămÊsứcÊkhỏeÊconÊvàÊcùngÊconÊnhâmÊnhiÊvàiÊly.ÊMỗiÊlầnÊconÊ
đếnÊthămÊnhà,ÊôngÊđềuÊluônÊrótÊrượuÊchoÊchúngÊcon.ÊĐãÊlâuÊrồiÊconÊkhôngÊcóÊmộtÊngườiÊôngÊ
bênÊcạnh,ÊvàÊôngÊđãÊlấpÊđầyÊkhoảngÊtrốngÊđóÊmộtÊcáchÊthậtÊtựÊnhiênÊbằngÊchínhÊconÊngườiÊcủaÊ
ôngÊ-ÊmộtÊngườiÊvuiÊtínhÊvàÊtuyệtÊvời.ÊConÊcảmÊơnÊông,ÊmongÊôngÊyênÊnghỉ.ÊMộtÊngàyÊnàoÊđó,Ê
chúngÊtaÊsẽÊlạiÊcùngÊnhauÊnângÊlyÊôngÊnhé! 

VớiÊlòngÊyêuÊkính,Ê 

CháuÊrểÊcủaÊông, 
TánhÊLê 
******* 

DearÊGrandpaÊThe, 

WeÊhaveÊnotÊknownÊeachÊotherÊforÊlong,ÊbutÊIÊhaveÊalwaysÊappreciatedÊtheÊtimeÊweÊspentÊtogeth-
er.ÊFromÊourÊannualÊThanksgiving,ÊChristmas,ÊandÊNewÊYear’sÊfamilyÊevents,ÊyouÊalwaysÊtookÊ
theÊtimeÊtoÊaskÊhowÊIÊwasÊdoingÊandÊshareÊaÊfewÊdrinksÊwithÊme.ÊEveryÊtimeÊIÊvisitedÊyourÊhouse,Ê
youÊwouldÊalwaysÊpourÊusÊaÊglassÊofÊwine.ÊIÊhaven'tÊhadÊaÊgrandparentÊfigureÊinÊaÊlongÊtime,Ê
andÊyouÊeasilyÊfilledÊthatÊroleÊjustÊbyÊbeingÊyou,ÊaÊfunnyÊandÊawesomeÊperson.ÊThankÊyou,ÊandÊ
restÊwell.ÊWeÊwillÊmeetÊagainÊsomedayÊforÊmoreÊdrinks! 

WithÊlove,Ê 

YourÊgrandson-in-law,Ê 
TánhÊLê 
******* 
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NghiÊThứcÊThánhÊLễÊAnÊTáng 
 

(TiếpÊĐónÊquanÊtàiÊởÊcuốiÊthánhÊđường) 

Lm.ÊÊ NguyệnÊxinÊânÊsủngÊvàÊbìnhÊanÊcủaÊThiênÊChúa,ÊChaÊchúngÊtaÊvàÊcủaÊ

ChúaÊGiêsuÊKitôÊởÊcùngÊanhÊchịÊem. 

Đ.ÊÊÊÊÊVàÊởÊcùngÊCha. 

ÊÊÊÊÊÊÊÊ(LinhÊmụcÊrảyÊnướcÊthánhÊrồiÊđọc) 

Lm. XinÊChúaÊlàmÊphépÊthiÊthểÊcủaÊôngÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThế,Ê 

vớiÊnướcÊthánhÊnhắcÊnhởÊBíÊTíchÊRửaÊTộiÊnhưÊThánhÊPhaolôÊviết:Ê"TấtÊ

cảÊchúngÊtaÊđãÊchịuÊPhépÊRửaÊTộiÊtrongÊĐứcÊGiêsuÊKitô,ÊtứcÊlàÊđãÊchịuÊ

phépÊRửaÊtrongÊsựÊchếtÊcủaÊNgười.ÊVàÊnếuÊchúngÊtaÊđãÊcùngÊchịuÊmaiÊ

tángÊvớiÊNgười,ÊbởiÊđượcÊthanhÊtẩyÊtrongÊsựÊchếtÊcủaÊNgười,ÊđểÊnhưÊ

ĐứcÊKitôÊnhờÊvinhÊhiểnÊChúaÊChaÊmàÊsốngÊlạiÊtừÊcõiÊchếtÊthếÊnào,ÊthìÊ

cảÊchúngÊtaÊcũngÊđượcÊtáiÊsinhÊtrongÊđờiÊsốngÊmớiÊnhưÊvậy.ÊVìÊnếuÊ

chúngÊtaÊđượcÊliênÊkếtÊvớiÊNgườiÊtrongÊcùngÊmộtÊcáiÊchết,ÊgiốngÊnhưÊ

cáiÊchếtÊcủaÊNgười,ÊthìÊchúngÊtaÊcũngÊđượcÊhợpÊnhấtÊvớiÊNgườiÊtrongÊsựÊ

sốngÊlạiÊgiốngÊnhưÊvậy."Ê 

ÊÊÊÊÊÊÊÊ(LinhÊMụcÊđặtÊchiếcÊkhănÊtrắngÊtrênÊquanÊtàiÊnhắcÊnhởÊchiếcÊáoÊtrắngÊ

ngàyÊchịuÊphépÊRửaÊtội) 

TrongÊngàyÊlãnhÊnhậnÊBíÊTíchÊRửaÊTội,ÊtôiÊtớÊChúaÊlàÊôngÊGioanÊ

BaotixitaÊCaoÊNhưÊThế,ÊđãÊmặcÊlấyÊĐứcÊKitô,ÊvậyÊxinÊchoÊôngÊcũngÊ

đượcÊmặcÊáoÊvinhÊquangÊtrongÊngàyÊĐứcÊKitôÊđến. 

(CaÊNhậpÊLễ:ÊThánhÊlễÊCuốiÊCùng) 
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TừÊCháuÊNgoạiÊChristopher: 

ConÊsẽÊluônÊnhớÊmãiÊcáchÊÔngÊNgoạiÊchàoÊđónÊconÊbằngÊmộtÊnụÊcườiÊấmÊápÊvàÊmộtÊcáiÊbắtÊ
tayÊthậtÊchặt,ÊcùngÊcâuÊnóiÊ“HiÊTuấn!”.ÊLầnÊnàoÊcũngÊvậy,ÊđiềuÊđóÊluônÊlàmÊconÊcảmÊthấyÊmìnhÊ
đượcÊchàoÊđónÊvàÊyêuÊthương.ÊMộtÊcửÊchỉÊthậtÊgiảnÊdị,ÊnhưngÊlạiÊcóÊýÊnghĩaÊvôÊcùngÊlớnÊlaoÊvớiÊ
con. 

ÔngÊthựcÊsựÊlàÊchỗÊdựaÊvữngÊchắcÊcủaÊcảÊgiaÊđình,ÊvàÊÔngÊluônÊcóÊcáchÊđểÊgắnÊkếtÊtấtÊcảÊ
mọiÊngườiÊlạiÊvớiÊnhau.ÊNhữngÊkhoảnhÊkhắcÊcảÊnhàÊquâyÊquần,ÊngậpÊtrànÊtiếngÊcườiÊvàÊtìnhÊyêuÊ
thương,ÊtấtÊcảÊđềuÊlàÊnhờÊcóÊÔng. 

DùÊgiờÊđâyÊÔngÊkhôngÊcònÊởÊbênÊchúngÊconÊnữa,ÊnhưngÊnhữngÊkỷÊniệmÊmàÊÔngÊđểÊlạiÊsẽÊ
sốngÊmãiÊtrongÊtimÊchúngÊcon. 

ConÊcảmÊơnÊÔngÊNgoạiÊvìÊtấtÊcảÊmọiÊđiều.ÊÔngÊgửiÊlờiÊchàoÊBàÊNgoạiÊgiúpÊconÊnhé.ÊChúngÊ
conÊyêuÊvàÊnhớÊÔngÊBàÊrấtÊnhiều. 

ChristopherÊTuấnÊĐinh 
******* 

IÊwillÊalwaysÊrememberÊôngÊngoạiÊforÊtheÊwayÊheÊgreetedÊme,ÊwithÊaÊwarmÊsmileÊandÊaÊfirmÊ
handshake,ÊsayingÊ“HiÊTuấn!”ÊItÊmadeÊmeÊfeelÊwelcomedÊandÊlovedÊeveryÊsingleÊtime.ÊItÊwasÊ
suchÊaÊsimpleÊgesture,ÊyetÊitÊmeantÊeverything. 

HeÊwasÊtrulyÊtheÊanchorÊofÊourÊfamilyÊandÊalwaysÊfoundÊaÊwayÊtoÊbringÊeveryoneÊtogether.Ê
TheÊmomentsÊweÊshared,ÊfilledÊwithÊfamily,Êlaughter,ÊandÊlove,ÊwereÊpossibleÊbecauseÊofÊhim. 

AlthoughÊheÊisÊnoÊlongerÊwithÊus,ÊtheÊmemoriesÊheÊgaveÊusÊwillÊliveÊinÊourÊheartsÊforever. 

ThankÊyouÊforÊeverything,ÊôngÊngoại.ÊPleaseÊsayÊhiÊtoÊbàÊngoạiÊforÊme.ÊWeÊloveÊandÊmissÊ
youÊbothÊveryÊmuch. 

ChristopherÊTuấnÊĐinh 
******* 
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andÊhandÊmeÊaÊfewÊmore—onesÊheÊhadÊhiddenÊinÊhisÊroom.ÊItÊdidn’tÊmatterÊifÊtheyÊwereÊperfectlyÊ
sweetÊorÊaÊlittleÊbland,ÊfullÊofÊseeds,ÊorÊevenÊifÊtheÊsquirrelsÊhadÊgottenÊtoÊthemÊfirst.ÊToÊme,ÊtheyÊ
wereÊperfect.ÊIÊwasÊalwaysÊexcited,ÊproudÊeven,ÊtoÊeatÊtheÊdragonfruitÊthatÊGrandpaÊhadÊsavedÊforÊ
me,ÊcarefullyÊwrappedÊinÊnewspaper,ÊaÊdetailÊIÊstillÊdon’tÊfullyÊunderstand,ÊbutÊoneÊI’llÊneverÊfor-
get.ÊLookingÊback,ÊIÊrealizeÊthoseÊsmallÊmomentsÊwereÊneverÊreallyÊaboutÊtheÊfruit.ÊTheyÊwereÊ
aboutÊthoughtfulness.ÊAboutÊrememberingÊsomeone.ÊAboutÊlove,ÊexpressedÊinÊtheÊquietest,ÊmostÊ
consistentÊways.Ê 

GrandpaÊlovedÊhisÊfamilyÊdeeply.ÊHeÊalwaysÊlookedÊforwardÊtoÊeveryÊholidayÊandÊoccasion,Ê
becauseÊitÊmeantÊhavingÊeveryoneÊtogetherÊinÊtheÊsameÊroom.ÊEvenÊifÊweÊhadÊtoÊsqueezeÊintoÊoneÊ
smallÊapartment,ÊitÊneverÊreallyÊmattered.ÊThoseÊgatheringsÊwereÊalwaysÊjoyful,ÊandÊmoreÊoftenÊ
thanÊnot,ÊaÊlittleÊchaoticÊinÊtheÊbestÊway.ÊAsÊourÊfamilyÊgrewÊlarger,ÊGrandpaÊgrewÊolder.ÊButÊ
evenÊifÊheÊdidÊnotÊalwaysÊsayÊit,ÊheÊlovedÊnothingÊmoreÊthanÊsimplyÊwatchingÊallÊofÊusÊtogether.Ê
WhateverÊharmlessÊorÊridiculousÊgameÊweÊcameÊupÊwith,ÊheÊwouldÊsitÊnearbyÊandÊobserveÊfromÊaÊ
distance,ÊsimplyÊbeingÊpresentÊinÊtheÊmiddleÊofÊitÊall.ÊLookingÊback,ÊIÊrealizeÊthatÊwasÊhisÊwayÊofÊ
beingÊpartÊofÊeverything.ÊNotÊalwaysÊinÊwords,ÊbutÊinÊpresence.Ê 

GrandpaÊmayÊnotÊhaveÊbeenÊaÊcelebrityÊinÊtheÊtraditionalÊsense.ÊButÊtoÊus,ÊandÊtoÊeveryoneÊ
whoseÊlivesÊheÊtouched,ÊheÊwasÊsomeoneÊdeeplyÊrespected,ÊdeeplyÊcherished,ÊandÊimpossibleÊtoÊ
forget.ÊIÊwillÊalwaysÊcarryÊthoseÊwalks,Êlessons,Êgatherings,ÊandÊthoughtfulÊgesturesÊwithÊme.ÊAtÊ
church,ÊIÊwasÊonceÊintroducedÊsimplyÊasÊÔngÊThế’sÊgrandchild.ÊNowÊIÊunderstandÊhowÊmuchÊ
weightÊthatÊnameÊcarried.ÊIÊwillÊalwaysÊbeÊproudÊtoÊbeÊhisÊgrandchild,ÊnotÊjustÊbecauseÊofÊwhoÊheÊ
was,ÊbutÊbecauseÊofÊhowÊheÊmadeÊpeopleÊfeel—atÊchurch,ÊatÊhome,ÊandÊinÊeveryÊsmallÊmomentÊ
inÊbetween. 

YourÊgranddaughter, 
CaoÊHoàngÊVy 

******* 
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BàiÊĐọcÊIÊ-Ê(KnÊ3:1-9) 

LờiÊChúaÊtrongÊsáchÊKhônÊNgoan 

LinhÊ hồnÊnhữngÊngườiÊ côngÊ chínhÊởÊ trongÊ tayÊChúa,Ê vàÊ đauÊ

khổÊ sựÊ chếtÊ khôngÊ làmÊ gìÊ đượcÊ cácÊ ngài.Ê ĐốiÊ vớiÊ conÊ mắtÊ ngườiÊ

khôngÊhiểuÊbiết,Ê thìÊhìnhÊnhưÊcácÊngàiÊđãÊchếtÊvàÊviệcÊcácÊngàiÊ từÊ

biệtÊ chúngÊ ta,Ê làÊ nhưÊđiÊ vàoÊ cõiÊ tiêuÊdiệt.ÊNhưngÊ thậtÊ raÊ cácÊngàiÊ

sốngÊtrongÊbìnhÊan.ÊVàÊ trướcÊmặtÊngườiÊđời,ÊdầuÊcácÊngàiÊđãÊchịuÊ

khổÊ hình,Ê lòngÊ cậyÊ trôngÊ củaÊ cácÊ ngàiÊ cũngÊ khôngÊ chết.Ê SauÊmộtÊ

giâyÊlátÊchịuÊkhổÊnhục,ÊcácÊngàiÊsẽÊđượcÊvinhÊdựÊlớnÊlao:ÊvìÊChúaÊđãÊ

thửÊtháchÊcácÊngàiÊnhưÊthửÊvàngÊtrongÊlửa,ÊvàÊchấpÊnhậnÊcácÊngàiÊ

nhưÊcủaÊlễÊtoànÊthiêu. 

KhiÊđếnÊgiờÊChúaÊghéÊmắtÊnhìnÊcácÊngài,ÊcácÊngườiÊcôngÊchínhÊ

sẽÊsángÊchóiÊvàÊchiếuÊtỏÊraÊnhưÊánhÊlửaÊchiếuÊquaÊbụiÊlau.ÊCácÊngàiÊ

sẽÊxétÊxửÊcácÊdânÊtộc,ÊsẽÊthốngÊtrịÊcácÊquốcÊgia,ÊvàÊThiênÊChúaÊsẽÊ

ngựÊtrịÊtrongÊcácÊngàiÊmuônÊđời.ÊCácÊngàiÊđãÊtinÊtưởngÊởÊChúa,ÊthìÊ

sẽÊhiểuÊbiếtÊchânÊlý,ÊvàÊtrungÊthànhÊvớiÊChúaÊtrongÊtìnhÊyêu,ÊvìÊơnÊ

ChúaÊvàÊbìnhÊanÊsẽÊdànhÊchoÊnhữngÊngườiÊChúaÊchọn. 

 

ĐóÊlàÊLờiÊChúa         Đ.ÊTạÊơnÊChúa 
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(FirstÊReadingÊ-ÊWisdomÊ3:1-9) 

AÊReadingÊfromÊtheÊBookÊofÊWisdomÊ 

TheÊsoulsÊofÊtheÊrighteousÊareÊinÊtheÊhandÊofÊGod, 

andÊnoÊtormentÊshallÊtouchÊthem. 

TheyÊseemed,ÊinÊtheÊviewÊofÊtheÊfoolish,ÊtoÊbeÊdead; 

andÊtheirÊpassingÊawayÊwasÊthoughtÊanÊaffliction 

andÊtheirÊgoingÊforthÊfromÊus,ÊutterÊdestruction. 

ButÊtheyÊareÊinÊpeace. 

ForÊifÊtoÊothers,Êindeed,ÊtheyÊseemÊpunished, 

yetÊisÊtheirÊhopeÊfullÊofÊimmortality; 

ChastisedÊaÊlittle,ÊtheyÊshallÊbeÊgreatlyÊblessed, 

becauseÊGodÊtriedÊthem 

andÊfoundÊthemÊworthyÊofÊhimself. 

AsÊgoldÊinÊtheÊfurnace,ÊheÊprovedÊthem, 

andÊasÊsacrificialÊofferings heÊtookÊthemÊtoÊhimself. 

InÊtheÊtimeÊofÊtheirÊjudgment theyÊshallÊshine 

andÊdartÊaboutÊasÊsparksÊthroughÊstubble; 

TheyÊshallÊjudgeÊnationsÊandÊruleÊoverÊpeoples, 

andÊtheÊLORD shallÊbeÊtheirÊKingÊforever. 

ThoseÊwhoÊtrustÊinÊhimÊshallÊunderstandÊtruth, 

andÊtheÊfaithfulÊshallÊabideÊwithÊhimÊinÊlove: 

BecauseÊgraceÊandÊmercyÊareÊwithÊhisÊholyÊones, 

andÊhisÊcareÊisÊwithÊtheÊelect. 

 

TheÊWordÊofÊtheÊLordÊ     R.ÊThanksÊbeÊtoÊGod 
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NghĩÊlại,ÊconÊhiểuÊđóÊcũngÊlàÊcáchÊôngÊgắnÊbóÊvớiÊgiaÊđình,ÊkhôngÊphảiÊbằngÊlờiÊnói,ÊmàÊ
bằngÊsựÊhiệnÊdiện. 

ĐốiÊvớiÊchúngÊcon,ÊvàÊvớiÊtấtÊcảÊnhữngÊaiÊtừngÊgặpÊông,ÊôngÊlàÊmộtÊngườiÊvôÊcùngÊđángÊ
kính,ÊđángÊquý,ÊvàÊsẽÊluônÊđượcÊnhớÊđến.ÊConÊsẽÊluônÊmangÊtheoÊnhữngÊbuổiÊđiÊlễ,ÊnhữngÊbàiÊ
học,ÊnhữngÊbuổiÊsumÊhọp,ÊvàÊcảÊnhữngÊđiềuÊgiảnÊdịÊmàÊôngÊđểÊlạiÊtrongÊlòngÊcon. 

ỞÊnhàÊthờ,ÊconÊtừngÊđượcÊgiớiÊthiệuÊlàÊcháuÊcủaÊÔngÊThế.ÊLúcÊcònÊnhỏÊconÊchưaÊhiểuÊýÊ
nghĩaÊcủaÊcâuÊđó,ÊnhưngÊgiờÊlớnÊrồiÊconÊmớiÊbiết.ÊÊ 

ConÊsẽÊluônÊtựÊhàoÊvìÊđượcÊlàÊcháuÊcủaÊôngÊnộiÊvìÊcáchÊôngÊsống,ÊcáchÊôngÊyêuÊthương,ÊvàÊ
cáchÊôngÊmangÊlạiÊsựÊấmÊápÊchoÊmọiÊngười—ởÊnhàÊthờ,ÊtrongÊgiaÊđình,ÊvàÊtrongÊtừngÊkhoảnhÊ
khắcÊcủaÊcuộcÊsống. 

CháuÊcủaÊông, 
CaoÊHoàngÊVy 

******* 

DearÊGrandpa, 

GrowingÊup,ÊIÊgenuinelyÊthoughtÊmyÊgrandfatherÊwasÊaÊcelebrity.ÊAtÊchurch,ÊIÊwasn’tÊjustÊ
myself,ÊIÊwasÊintroducedÊasÊÔngÊThế’sÊgrandchild.ÊAndÊsomehow,ÊthatÊaloneÊwasÊenoughÊforÊ
peopleÊtoÊsmileÊatÊme,ÊgreetÊmeÊwarmly,ÊandÊevenÊhandÊmeÊlittleÊgiftsÊforÊnoÊreasonÊotherÊthanÊ
beingÊhisÊfamily.ÊItÊtookÊmeÊyearsÊtoÊunderstandÊwhy.ÊButÊnow,ÊitÊmakesÊperfectÊsense.Ê 

WhenÊmyÊfamilyÊfirstÊmovedÊtoÊtheÊUnitedÊStates,ÊGrandpaÊbecameÊourÊconstant.ÊOneÊofÊ
myÊclearestÊmemoriesÊisÊhowÊheÊinsistedÊthatÊallÊofÊus,ÊhisÊgrandchildren,ÊattendÊdailyÊMassÊwithÊ
himÊeveryÊsingleÊdayÊforÊmonths.ÊAsÊanÊeight-year-old,ÊI’llÊadmit…ÊitÊwasn’tÊexactlyÊwhatÊIÊ
lookedÊforwardÊtoÊduringÊsummerÊbreak.Ê 

WeÊwouldÊwalkÊtogetherÊinÊtheÊheat,ÊpassingÊbyÊtheÊparkÊthatÊquietlyÊmotivatedÊusÊtoÊkeepÊ
going—becauseÊifÊweÊbehaved,ÊweÊmightÊgetÊtoÊplayÊafterward.ÊAndÊlikeÊclockwork,ÊGrandpaÊ
wouldÊremindÊusÊtoÊstartÊgettingÊreadyÊtwoÊhoursÊearly,ÊbecauseÊtoÊhim,ÊbeingÊlateÊsimplyÊwasn’tÊ
anÊoption.ÊMyÊcousinsÊandÊIÊcomplainedÊendlessly.ÊWeÊdraggedÊourÊfeet,ÊweÊgroaned,ÊweÊtestedÊ
hisÊpatience.ÊAndÊwithoutÊfail,ÊheÊwouldÊscoldÊusÊforÊbeingÊlazyÊeveryÊtime.ÊAtÊtheÊtime,ÊitÊfeltÊ
strict.ÊButÊnow,ÊIÊseeÊitÊdifferently.ÊThatÊwasÊhowÊheÊshowedÊlove,ÊthroughÊdiscipline,ÊthroughÊ
routine,ÊandÊthroughÊwantingÊtheÊbestÊforÊus,ÊevenÊwhenÊweÊdidn’tÊunderstandÊitÊyet.Ê 

OutsideÊofÊchurch,ÊGrandpaÊhadÊanotherÊpassion:ÊhisÊgarden.ÊHeÊhadÊaÊremarkableÊgreenÊ
thumb,ÊbutÊmyÊfavoriteÊwillÊalwaysÊbeÊhisÊdragonfruitÊtrellis.ÊToÊme,ÊitÊfeltÊendless,ÊrowsÊandÊ
rowsÊofÊfruitÊthatÊIÊcouldÊeasilyÊfinishÊinÊoneÊsittingÊifÊnoÊoneÊstoppedÊme.ÊAsÊIÊgotÊolderÊandÊ
movedÊawayÊforÊcollege,ÊthoseÊsmall,ÊeverydayÊluxuriesÊdisappeared.ÊButÊsomehow,ÊGrandpaÊ
madeÊsureÊtheyÊneverÊreallyÊdid.ÊWheneverÊmyÊparentsÊcameÊtoÊvisit,ÊtheyÊwouldÊbringÊdragon-
fruitÊthatÊGrandpaÊhadÊsavedÊforÊme.ÊAndÊwhenÊIÊcameÊhome,ÊheÊwouldÊquietlyÊpullÊmeÊasideÊ
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KínhÊthưaÊÔng, 

LúcÊnhỏ,ÊconÊtừngÊnghĩÊôngÊnộiÊgiốngÊnhưÊmộtÊngườiÊnổiÊtiếng.ÊỞÊnhàÊthờ,ÊconÊluônÊđượcÊ
giớiÊthiệuÊlàÊcháuÊcủaÊÔngÊThế.ÊVàÊchỉÊcầnÊnhưÊvậyÊthôi,ÊmọiÊngườiÊđãÊmỉmÊcười,ÊchàoÊhỏi,ÊrồiÊ
đôiÊkhiÊcònÊchoÊconÊnhữngÊmónÊquàÊnhỏ,ÊchỉÊvìÊconÊlàÊcháuÊcủaÊông.ÊLúcÊđóÊconÊkhôngÊhiểuÊvìÊ
saoÊmọiÊngườiÊlạiÊđốiÊxửÊtốtÊvớiÊconÊnhưÊvậy,ÊnhưngÊconÊcũngÊkhôngÊsuyÊnghĩÊnhiềuÊvềÊđiềuÊđó.Ê 

KhiÊgiaÊđìnhÊconÊmớiÊquaÊMỹ,ÊôngÊnộiÊtrởÊthànhÊchỗÊdựaÊquenÊthuộcÊvàÊgầnÊgũiÊnhấtÊcủaÊ
chúngÊcon.ÊMộtÊtrongÊnhữngÊkýÊứcÊrõÊnhấtÊcủaÊconÊlàÊviệcÊôngÊluônÊdẫnÊtấtÊcảÊcácÊcháuÊđiÊlễÊ
mỗiÊngày.ÊVớiÊmộtÊđứaÊtrẻÊtámÊtuổi,ÊlúcÊđóÊviệcÊđiÊlễÊthậtÊsựÊkhôngÊcóÊgìÊthúÊvịÊvớiÊcon. 

TụiÊconÊcùngÊnhauÊđiÊbộÊdướiÊtrờiÊnắng,ÊngangÊquaÊSerraÊPark.ÊCôngÊviênÊđóÊtrởÊthànhÊmộtÊ
lýÊdoÊđểÊkhuyếnÊkhíchÊtụiÊconÊđiÊbộ,ÊvìÊnếuÊngoanÊthìÊsauÊlễ,ÊtrênÊđườngÊvềÊcóÊthểÊghéÊlạiÊchơi.ÊVàÊ
ngàyÊnàoÊcũngÊvậy,ÊôngÊnộiÊluônÊnhắcÊmấyÊcháuÊphảiÊchuẩnÊbịÊtừÊsớm,ÊtrướcÊcảÊhaiÊtiếng,ÊvìÊvớiÊ
ông,ÊđiÊđâuÊcũngÊphảiÊđiÊsớm. 

TụiÊconÊthanÊphiềnÊcũngÊrấtÊnhiều,ÊhayÊkéoÊdàiÊthờiÊgian,ÊvàÊnhiềuÊlầnÊthửÊtháchÊsựÊkiênÊ
nhẫnÊcủaÊông.ÊNhưngÊôngÊvẫnÊluônÊnghiêmÊkhắcÊnhắcÊnhởÊtụiÊconÊđừngÊlườiÊbiếng,ÊđừngÊlềÊmề.Ê
LúcÊđóÊconÊthấyÊôngÊnộiÊrấtÊnghiêm.ÊNhưngÊbâyÊgiờÊconÊhiểuÊđóÊlàÊcáchÊôngÊtỏÊtìnhÊthương. 

ÔngÊdạyÊchúngÊconÊbằngÊkỷÊluật,ÊbằngÊnềÊnếp,ÊvàÊsựÊmongÊmuốnÊchoÊchúngÊconÊtrởÊthànhÊ
nhữngÊngườiÊtốtÊhơn.ÊNgoàiÊđờiÊsốngÊđứcÊtin,ÊôngÊnộiÊcònÊcóÊmộtÊniềmÊđamÊmêÊkhác,ÊđóÊlàÊkhuÊ
vườnÊcủaÊông.ÊÔngÊcóÊmộtÊbànÊtayÊrấtÊkhéo,ÊvàÊtừÊnhỏÊconÊđãÊrấtÊthíchÊgiànÊthanhÊlongÊcủaÊ
ông—nhữngÊhàngÊcâyÊnốiÊdài,ÊlúcÊnàoÊcũngÊđầyÊtrái. 

KhiÊconÊlớnÊlênÊvàÊđiÊhọcÊxaÊnhà,ÊnhữngÊđiềuÊnhỏÊbéÊđóÊtưởngÊchừngÊnhưÊsẽÊkhôngÊcònÊnữa.Ê
NhưngÊôngÊnộiÊvẫnÊluônÊâmÊthầmÊđểÊdànhÊchoÊcon.ÊMỗiÊlầnÊbaÊmẹÊconÊxuốngÊthăm,ÊđềuÊmangÊ
theoÊthanhÊlongÊôngÊnộiÊgửi.ÊVàÊmỗiÊkhiÊconÊvềÊnhà,ÊôngÊlạiÊlặngÊlẽÊgọiÊconÊvàoÊphòng,ÊđưaÊthêmÊ
vàiÊtráiÊmàÊôngÊđãÊcấtÊsẵn. 

DùÊtráiÊcóÊngọtÊhayÊkhông,ÊnhiềuÊhạtÊhayÊít,ÊhayÊthậmÊchíÊđôiÊkhiÊđãÊbịÊchimÊhoặcÊsócÊ“thửÊ
trước”,ÊvớiÊcon,ÊtráiÊnàoÊôngÊđưaÊcũngÊngonÊhết.ÊConÊluônÊrấtÊvui,ÊthậmÊchíÊtựÊhào,ÊkhiÊđượcÊănÊ
nhữngÊtráiÊthanhÊlongÊôngÊnộiÊgóiÊtrongÊgiấyÊbáoÊchoÊcon.ÊNghĩÊlại,ÊconÊnhậnÊraÊđiềuÊquanÊtrọngÊ
khôngÊphảiÊlàÊcóÊtráiÊcâyÊhayÊkhông,ÊmàÊlàÊsựÊquanÊtâm,ÊlàÊviệcÊluônÊnhớÊđếnÊnhau,ÊvàÊlàÊtìnhÊ
thươngÊôngÊdànhÊchoÊgiaÊđìnhÊmộtÊcáchÊâmÊthầmÊnhưngÊbềnÊbỉ.Ê 

ÔngÊnộiÊrấtÊmếnÊgiaÊđình.ÊÔngÊluônÊmongÊchờÊmỗiÊdịpÊlễ,ÊmỗiÊlầnÊcảÊnhàÊsumÊhọp,ÊvìÊđóÊlàÊ
lúcÊcảÊgiaÊđìnhÊcóÊthểÊngồiÊchungÊdướiÊmộtÊnócÊnhà.ÊDùÊcóÊphảiÊchenÊchúcÊtrongÊmộtÊcănÊhộÊ
nhỏ,ÊthìÊcũngÊkhôngÊquanÊtrọng.ÊNhữngÊlúcÊđóÊlúcÊnàoÊcũngÊvui,ÊvàÊthườngÊthìÊcũngÊrấtÊồnÊào,Ê
theoÊcáchÊrấtÊquenÊthuộcÊcủaÊgiaÊđìnhÊmình.ÊDùÊconÊcháuÊchơiÊnhữngÊtròÊđơnÊgiảnÊhayÊđôiÊkhiÊ
hơiÊồnÊàoÊôngÊvẫnÊthườngÊlặngÊlẽÊngồiÊnhìnÊtừÊxa.ÊÔngÊkhôngÊcầnÊthamÊgia,ÊchỉÊcầnÊđượcÊởÊđó,Ê
nhìnÊconÊcháuÊquâyÊquầnÊbênÊnhau. 
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(BàiÊĐọcÊIIÊ-Ê2ÊTimothyÊ4:5-8,Ê18) 

LờiÊChúaÊtrongÊThưÊthứÊhaiÊcủaÊThánhÊPhaolôÊTôngÊÐồÊgửiÊTimothê: 

AnhÊemÊthânÊmến:Ê 

HãyÊthậnÊtrọngÊtrongÊmọiÊsự,ÊhãyÊchịuÊđựngÊđauÊkhổ,ÊlàmÊcôngÊ

việcÊcủaÊngườiÊloanÊbáoÊTinÊMừngÊvàÊchuÊtoànÊchứcÊvụÊcủaÊanh.ÊCònÊ

tôi,ÊtôiÊsắpÊphải đổÊmáuÊraÊlàmÊlễÊtế,ÊđãÊđếnÊgiờÊtôiÊphảiÊraÊđi.ÊTôiÊ

đã đấuÊtrongÊcuộcÊthiÊđấuÊcaoÊđẹp,ÊđãÊchạyÊhếtÊchặngÊđường,ÊđãÊgiữÊ

vữngÊniềmÊtin.ÊGiờÊđâyÊtôiÊchỉÊcònÊđợi vòngÊhoaÊdànhÊchoÊngườiÊcôngÊ

chính;ÊChúaÊlàÊvịÊThẩmÊPhánÊchíÊcôngÊsẽÊtrao phầnÊthưởngÊđóÊchoÊtôiÊ

trongÊNgàyÊấy,ÊvàÊkhôngÊphảiÊchỉÊchoÊtôi,ÊnhưngÊcònÊchoÊtấtÊcảÊnhữngÊ

aiÊhếtÊtìnhÊmongÊđợi NgườiÊxuấtÊhiện.Ê 

ChúaÊsẽÊcònÊchoÊtôiÊthoátÊkhỏiÊmọiÊhànhÊviÊhiểmÊđộc,ÊsẽÊcứuÊvàÊ

đưaÊtôiÊvàoÊvươngÊquốcÊcủaÊNgườiÊởÊtrênÊtrời.ÊChúcÊtụngÊNgười vinhÊ

hiểnÊđếnÊmuônÊthuởÊmuônÊđời.ÊAmenÊ 

ĐóÊlàÊLờiÊChúaÊ           Đ.ÊTạÊơnÊChúa 
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DearÊGrandpa, 

SinceÊIÊmovedÊtoÊAmericaÊinÊ2009,Êyou’veÊbeenÊsuchÊaÊbigÊpartÊofÊmyÊdailyÊlife.ÊWeÊstartedÊ
outÊunderÊtheÊsameÊroof,ÊandÊevenÊafterÊIÊmovedÊnextÊdoor,ÊnotÊmuchÊchanged.ÊWeÊstillÊhadÊdin-
nerÊtogetherÊalmostÊeveryÊnight,ÊeatingÊtheÊfoodÊmyÊmomÊmadeÊthatÊyouÊalwaysÊsaidÊwasÊbetterÊ
thanÊanyÊrestaurant,ÊandÊyouÊtellingÊmeÊtoÊeatÊmoreÊsoÊIÊwouldn’tÊbeÊsuchÊaÊskinnyÊboy.ÊNow,Ê
sittingÊdownÊtoÊeat,ÊthingsÊjustÊdon'tÊfeelÊtheÊsameÊanymore.ÊAÊlotÊofÊthingsÊdon't.Ê 

IÊkeepÊthinkingÊaboutÊourÊSundayÊroutine.ÊForÊyears,ÊweÊhadÊtoÊbeÊoutÊtheÊdoorÊforÊchurchÊatÊ
4:30pmÊsharp.ÊAtÊtheÊstart,ÊIÊwasÊtheÊyoungÊoneÊalwaysÊrunningÊlate,ÊandÊyouÊwereÊtheÊoneÊwait-
ingÊonÊme.ÊButÊtowardÊtheÊend,ÊIÊwasÊtheÊoneÊstandingÊbyÊtheÊdoorÊwaitingÊforÊyou,ÊwatchingÊasÊ
youÊmovedÊslowerÊandÊstruggledÊasÊtheÊdementiaÊbeganÊtoÊtakeÊhold.Ê 

IÊwantÊtoÊsayÊI’mÊsorry.ÊTowardÊtheÊend,ÊIÊlostÊmyÊpatienceÊsometimes.ÊIÊwasn’tÊasÊunder-
standingÊasÊIÊshouldÊhaveÊbeenÊwhenÊyouÊstartedÊtoÊforgetÊthingsÊandÊweren’tÊquiteÊyourself.ÊIÊletÊ
myselfÊgetÊfrustratedÊinsteadÊofÊjustÊbeingÊthereÊforÊyou.ÊIÊtookÊourÊtimeÊforÊgranted,ÊthinkingÊ
you'dÊjustÊalwaysÊbeÊinÊtheÊunitÊnextÊdoor.ÊIÊregretÊit.Ê 

IÊwasÊbornÊCatholic,ÊbutÊtoÊbeÊhonest,ÊmyÊfaithÊwasÊneverÊasÊstrongÊasÊyours.ÊButÊlookingÊatÊ
theÊlifeÊyouÊlived,ÊmiracleÊisÊtheÊonlyÊwordÊforÊit.ÊFromÊfightingÊforÊourÊhomelandÊandÊsurvivingÊ
sevenÊyearsÊinÊaÊre-educationÊcamp,ÊtoÊcarryingÊtheÊfamilyÊthroughÊtheÊhungerÊofÊtheÊNewÊEco-
nomicÊZone.ÊThenÊmovingÊtoÊaÊnewÊcountryÊsoÊlateÊinÊlifeÊandÊadaptingÊtoÊit.ÊYouÊdidn’tÊstopÊ
untilÊeveryÊoneÊofÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildrenÊwasÊhereÊwithÊyou,ÊreunitedÊinÊtheÊlandÊofÊ
freedomÊandÊopportunity.ÊThatÊwasÊyourÊfinalÊmission,ÊandÊyouÊcompletedÊit.ÊBecauseÊofÊyou,ÊIÊ
believeÊinÊmiracles. 

IÊprayÊthatÊyou’reÊfinallyÊreunitedÊwithÊGrandmaÊinÊheaven.ÊIÊhopeÊthatÊoneÊdayÊweÊcanÊmeetÊ
again,ÊandÊthatÊyouÊcanÊlookÊatÊtheÊlifeÊI’veÊlivedÊandÊbeÊproudÊofÊme.ÊIÊpromiseÊtoÊmoveÊfor-
ward,ÊlivingÊmyÊlifeÊwithÊtheÊsameÊperseveranceÊyouÊshowed. 

ThankÊyouÊforÊtheÊsimpleÊdinners,ÊtheÊ4:30ÊdrivesÊtoÊchurch,ÊandÊforÊfightingÊsoÊhardÊtoÊgiveÊ
allÊofÊusÊaÊbetterÊlife. 

“IÊhaveÊfoughtÊtheÊgoodÊfight,ÊIÊhaveÊfinishedÊtheÊrace,ÊIÊhaveÊkeptÊtheÊfaith.”Ê(2ÊTimothyÊ4:7) 

YourÊgrandson, 
CaoÊHoàngÊNam 

******* 
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KínhÊgửiÊông, 

KểÊtừÊkhiÊconÊquaÊMỹÊnămÊ2009,ÊôngÊluônÊlàÊmộtÊphầnÊrấtÊlớnÊtrongÊcuộcÊsốngÊhằngÊngàyÊ
củaÊcon.ÊBanÊđầu,ÊnhàÊmìnhÊsốngÊchungÊmộtÊmáiÊnhà,ÊvàÊngayÊcảÊkhiÊconÊdọnÊraÊởÊsátÊbênÊcạnh,Ê
mọiÊthứÊcũngÊkhôngÊthayÊđổiÊnhiều.ÊTốiÊnàoÊhaiÊôngÊcháuÊcũngÊănÊcơmÊchung,ÊănÊđồÊmẹÊnấuÊmàÊ
ôngÊlúcÊnàoÊcũngÊkhenÊlàÊngonÊhơnÊngoàiÊtiệm.ÊVàÊôngÊthìÊluônÊnhắcÊconÊphảiÊănÊnhiềuÊvàoÊđểÊ
khôngÊbịÊốmÊnhomÊnhưÊvậy.ÊBâyÊgiờ,ÊmỗiÊlầnÊngồiÊvàoÊbànÊăn,ÊmọiÊthứÊkhôngÊcònÊnhưÊxưaÊnữa.Ê
RấtÊnhiềuÊthứÊđãÊkhôngÊcònÊnhưÊxưa. 

ConÊcứÊnghĩÊmãiÊvềÊthóiÊquenÊngàyÊChủÊNhật.ÊTrongÊsuốtÊbaoÊnhiêuÊnăm,ÊđúngÊ4ÊgiờÊ30Ê
chiềuÊlàÊmìnhÊphảiÊraÊkhỏiÊnhàÊđểÊđiÊlễ.ÊHồiÊđầu,ÊconÊcònÊtrẻÊnênÊlúcÊnàoÊcũngÊlềÊmề,ÊvàÊôngÊlàÊ
ngườiÊđứngÊđợiÊcon.ÊNhưngÊđếnÊnhữngÊnămÊthángÊcuối,ÊconÊlạiÊlàÊngườiÊđứngÊbênÊcửaÊđợiÊông,Ê
nhìnÊôngÊđiÊchậmÊchạpÊhơnÊvàÊvấtÊvảÊhơnÊkhiÊchứngÊmấtÊtríÊnhớÊbắtÊđầuÊảnhÊhưởngÊđếnÊông. 

ConÊmuốnÊxinÊlỗiÊông.ÊNhữngÊngàyÊcuối,ÊđãÊcóÊđôiÊlúcÊconÊmấtÊkiênÊnhẫn.ÊConÊđãÊkhôngÊđủÊ
thôngÊcảmÊkhiÊôngÊbắtÊđầuÊquênÊđiÊnhiềuÊthứÊvàÊkhôngÊcònÊnhưÊngàyÊxưaÊnữa.ÊCóÊlúcÊconÊđểÊ
mìnhÊbựcÊbội,ÊthayÊvìÊchỉÊởÊbênÊông.ÊConÊđãÊcoiÊthườngÊthờiÊgianÊchúngÊtaÊcóÊvớiÊnhau,ÊcứÊnghĩÊ
ôngÊsẽÊmãiÊởÊngayÊcănÊnhàÊsátÊbênÊcạnh.ÊConÊhốiÊhậnÊvềÊđiềuÊđó. 

ConÊsinhÊraÊtrongÊgiaÊđìnhÊCôngÊgiáo,ÊnhưngÊthậtÊlòngÊmàÊnói,ÊđứcÊtinÊcủaÊconÊchưaÊbaoÊ
giờÊmạnhÊmẽÊnhưÊcủaÊông.ÊNhưngÊnhìnÊlạiÊcuộcÊđờiÊông,ÊconÊchỉÊcóÊthểÊgọiÊđóÊlàÊmộtÊphépÊmàu.Ê
TừÊviệcÊchiếnÊđấuÊbảoÊvệÊquêÊhươngÊvàÊchịuÊđựngÊbảyÊnămÊtrongÊtrạiÊcảiÊtạo,ÊđếnÊviệcÊgánhÊvácÊ
cảÊgiaÊđìnhÊquaÊnhữngÊthángÊngàyÊđóiÊkhổÊởÊvùngÊkinhÊtếÊmới.ÊRồiÊsangÊmộtÊđấtÊnướcÊmớiÊkhiÊ
tuổiÊđãÊcaoÊmàÊvẫnÊthíchÊnghiÊđược.ÊÔngÊkhôngÊdừngÊlạiÊchoÊđếnÊkhiÊtấtÊcảÊconÊcháuÊđềuÊđượcÊ
đoànÊtụÊbênÊông,ÊtrênÊvùngÊđấtÊtựÊdoÊvàÊcơÊhộiÊnày.ÊĐóÊlàÊsứÊmệnhÊcuốiÊcùngÊcủaÊông,ÊvàÊôngÊđãÊ
hoànÊthànhÊnó.ÊNhờÊông,ÊconÊtinÊvàoÊphépÊmàu. 

ConÊcầuÊnguyệnÊchoÊôngÊđượcÊđoànÊtụÊvớiÊbàÊnộiÊtrênÊthiênÊđàng.ÊConÊhyÊvọngÊmộtÊngàyÊ
nàoÊđóÊchúngÊtaÊsẽÊgặpÊlạiÊnhau,ÊvàÊôngÊcóÊthểÊnhìnÊlạiÊcuộcÊđờiÊconÊđãÊsốngÊmàÊcảmÊthấyÊtựÊ
hào.ÊConÊhứaÊsẽÊtiếpÊtụcÊbướcÊvềÊphíaÊtrước,ÊsốngÊvớiÊcùngÊsựÊkiênÊtrìÊnhưÊông. 

CảmÊơnÊôngÊvìÊnhữngÊbữaÊcơmÊgiảnÊdị,ÊnhữngÊchuyếnÊđiÊlễÊlúcÊ4ÊgiờÊ30,ÊvàÊvìÊđãÊchiếnÊđấuÊ
hếtÊmìnhÊđểÊchoÊtấtÊcảÊchúngÊconÊmộtÊcuộcÊsốngÊtốtÊhơn. 

“TôiÊđãÊchiếnÊđấuÊtrongÊcuộcÊchiếnÊcaoÊđẹp,ÊđãÊchạyÊđếnÊcùngÊđường,ÊđãÊgiữÊvữngÊđứcÊtin.”Ê 
(2ÊTimôthêÊ4:7) 

CháuÊcủaÊông, 
CaoÊHoàngÊNam 

******* 
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(SecondÊReadingÊ-Ê2ÊTimothyÊ4:5-8,Ê18) 

AÊReadingÊfromÊtheÊSecondÊLetterÊofÊSt.ÊPaulÊtoÊTimothy 

Beloved:Ê 

BeÊcarefulÊalwaysÊtoÊchooseÊtheÊrightÊcourse;ÊbeÊbraveÊunderÊtrials;ÊmakeÊtheÊ

preachingÊofÊtheÊGoodÊNewsÊyourÊlife’sÊwork,ÊinÊthoroughgoingÊservice.ÊAsÊforÊ

me,ÊtheÊtimeÊofÊmyÊdepartureÊisÊatÊhand. 

IÊhaveÊfoughtÊtheÊgoodÊfightÊtoÊtheÊend;ÊIÊhaveÊfinishedÊtheÊrace; 

IÊhaveÊkeptÊtheÊfaith.ÊFromÊnowÊonÊtheÊcrownÊofÊrighteousnessÊawaitsÊme,ÊwhichÊ

theÊLord,ÊtheÊjustÊjudge,ÊwillÊawardÊtoÊmeÊonÊthatÊday,ÊandÊnotÊonlyÊtoÊme,ÊbutÊtoÊ

allÊwhoÊhaveÊlongedÊforÊhisÊappearance. 

TheÊLordÊwillÊrescueÊmeÊfromÊeveryÊevilÊthreatÊandÊwillÊbringÊmeÊsafeÊtoÊhisÊheav-

enlyÊkingdom.ÊToÊhimÊbeÊgloryÊforeverÊandÊever. 

Amen. 

TheÊWordÊofÊtheÊLordÊ       R.ÊThanksÊbeÊtoÊGod 
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 (PhúcÊÂmÊ-ÊGioanÊ14:Ê1-6) 

 TinÊMừngÊChúaÊGiêsuÊKitôÊtheoÊThánhÊGioan. 

KhiÊấy,ÊChúaÊGiêsuÊphánÊcùngÊcácÊmônÊđệÊrằng:Ê 

AnhÊemÊđừngÊxaoÊxuyến!ÊHãyÊtinÊvàoÊThiênÊChúaÊvàÊtinÊvàoÊ

Thầy.ÊTrongÊnhàÊChaÊThầy,ÊcóÊnhiềuÊchỗÊở;ÊnếuÊkhông,ÊThầyÊđãÊnóiÊ

vớiÊanhÊemÊrồi,ÊvìÊThầyÊđiÊdọnÊchỗÊchoÊanhÊem.ÊNếuÊThầyÊđiÊdọnÊchỗÊ

choÊanhÊem,ÊthìÊThầyÊlạiÊđếnÊvàÊđemÊanhÊemÊvềÊvớiÊThầy,ÊđểÊThầyÊởÊ

đâu,ÊanhÊemÊcũngÊởÊđó.ÊVàÊThầyÊđiÊđâu,ÊthìÊanhÊemÊbiếtÊđườngÊrồi. 

ÔngÊTô-maÊnóiÊvớiÊÐứcÊGiê-su:Ê"ThưaÊThầy,ÊchúngÊconÊkhôngÊ

biếtÊThầyÊđiÊđâu,ÊlàmÊsaoÊchúngÊconÊbiếtÊđượcÊđường?"Ê 

ÐứcÊGiê-suÊđáp:Ê"ChínhÊThầyÊlàÊconÊđường,ÊlàÊsựÊthậtÊvàÊlàÊsựÊ

sống.ÊKhôngÊaiÊđếnÊvớiÊChúaÊChaÊmàÊkhôngÊquaÊThầy." 

ĐóÊlàÊlờiÊChúa.ÊÊÊ      Đ.ÊLạyÊChúaÊKitô,ÊNgợiÊkhenÊChúa 
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HeÊdidn’tÊlikeÊseeingÊhisÊchildrenÊorÊgrandchildrenÊdressedÊinÊ“tornÊup”Êclothes.Ê 

HeÊdidn’tÊlikeÊtattoosÊthatÊlookedÊroughÊorÊunruly. 

HeÊdidn’tÊlikeÊslownessÊorÊlaziness. 

HeÊdidn’tÊlikeÊfoodÊfromÊoutside;ÊheÊwouldÊonlyÊpraiseÊmyÊmom’sÊcookingÊagainÊandÊagain. 

HeÊdidn’tÊlikeÊbeingÊfarÊfromÊhome. 

HeÊdidn’tÊlikeÊgoingÊtoÊtheÊhospital.Ê 

HeÊdidn’tÊlikeÊwearingÊdiapers. 

ButÊheÊdidÊloveÊmanyÊthings. 

HeÊlovedÊwritingÊpoetry.ÊNotÊgreatÊpoems…ÊbutÊheÊstillÊwrote.ÊBecauseÊheÊwantedÊtoÊexpressÊ
himself,ÊtoÊpreserveÊhisÊemotionsÊinÊhisÊownÊway.ÊForÊexample,ÊwhenÊgrandmotherÊpassed,ÊheÊ
wrote:Ê“WhatÊisÊleftÊnowÊtoÊhopeÊfor,ÊNowÊyouÊlieÊinÊtheÊcoldÊearth.” 

HeÊlovedÊwatchingÊboxing.ÊJustÊshortÊclipsÊonline,ÊbutÊmaybeÊitÊwasÊtheÊstrength,ÊtheÊdetermina-
tion,ÊtheÊrefusalÊtoÊgiveÊupÊthatÊdrewÊhimÊtoÊit. 

HeÊwasÊtheÊownerÊofÊTHEÊ“dragonÊfruitÊfarm”ÊinÊtheÊgreatÊNorthernÊCalifornia. HisÊgardenÊbe-
cameÊaÊfavoriteÊplaceÊforÊfamilyÊphotos.ÊHeÊplantedÊmanyÊtrees…ÊbutÊtheÊfruitsÊwereÊfew.ÊFew—
butÊstillÊthere.ÊAndÊevenÊthen,ÊheÊneverÊkeptÊthemÊforÊhimself.ÊHeÊgaveÊsomeÊtoÊhisÊchildren,Ê
thenÊsharedÊtheÊrestÊwithÊneighbors,Êfriends,ÊrelativesÊacrossÊmanyÊstates.ÊHisÊjoy…ÊwasÊseeingÊ
othersÊreceiveÊtheseÊsmallÊgiftsÊfilledÊwithÊlove. 

HeÊlovedÊcollectingÊoldÊthings…ÊonlyÊtoÊgiveÊthemÊawayÊtoÊthoseÊinÊneed.Ê“OldÊtoÊoneÊperson,Ê
newÊtoÊanother,”ÊheÊwouldÊsay,ÊevenÊwhenÊhisÊchildrenÊtriedÊtoÊstopÊhimÊfromÊbringingÊmoreÊ
thingsÊhome.ÊWhatÊothersÊthrewÊaway,ÊheÊsawÊasÊvaluable, becauseÊheÊalwaysÊthoughtÊofÊothersÊ
first. 

HeÊwasÊnotÊaÊperfectÊman.ÊButÊheÊwasÊaÊmanÊwhoÊlivedÊsincerely.ÊAÊmanÊwhoÊgaveÊmoreÊthanÊheÊ
received.ÊToday,ÊnowÊthatÊheÊisÊnoÊlongerÊhere…ÊwhatÊheÊleavesÊbehindÊisÊmoreÊthanÊmemories.Ê
ItÊisÊaÊwayÊofÊliving.ÊItÊisÊtheÊfamiliarÊwordsÊheÊusedÊtoÊsay.ÊItÊisÊtheÊgatherings,ÊtheÊdragonÊfruits,Ê
theÊredÊenvelopes…ÊandÊtheÊloveÊheÊhadÊforÊhisÊfamily. 

“WhateverÊyouÊdo,ÊdoÊitÊasÊfastÊasÊaÊsoldier…” 

MaybeÊfromÊnowÊon,ÊwheneverÊweÊrushÊthroughÊlife,ÊweÊwillÊhearÊhisÊvoiceÊsomewhere,Êremind-
ingÊus,ÊurgingÊus…ÊbutÊalwaysÊwithÊlove. 

Grandpa,ÊThankÊyouÊforÊeverything.ÊWeÊwillÊmissÊyou.ÊForever. 

YourÊgrandson, 
CaoÊHoàngÊVũ 

******* 
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“WhateverÊyouÊdo,ÊdoÊitÊasÊfastÊasÊaÊsoldier…” 

HeÊsaidÊthatÊlineÊsoÊmanyÊtimes.ÊNotÊjustÊtoÊme…ÊbutÊtoÊallÊmyÊcousins,ÊmyÊdad,ÊmyÊmom,ÊmyÊ
aunts,ÊmyÊuncles,ÊhisÊsons-ÊandÊdaughters-in-law,ÊevenÊhisÊsonÊwhoÊbecameÊaÊpriest;ÊeveryoneÊ
heardÊit. 

EveryÊtimeÊweÊwereÊaboutÊtoÊgoÊsomewhere,ÊhisÊvoiceÊwouldÊrise,ÊsoÊfamiliar,ÊsometimesÊgentle,Ê
sometimesÊfirm,ÊbothÊurgingÊandÊloving,ÊlikeÊaÊhabitÊthatÊwasÊinseparableÊfromÊwhoÊheÊwas. 

WhenÊIÊfirstÊcameÊtoÊtheÊUnitedÊStates,ÊIÊdidn’tÊfullyÊunderstandÊwhatÊheÊmeant.ÊIÊonlyÊknew…Ê
heÊwantedÊeverythingÊtoÊbeÊneat,Êquick,ÊwithoutÊdelay.ÊButÊasÊIÊgrewÊolder,ÊIÊbeganÊtoÊrealize, itÊ
wasn’tÊjustÊaboutÊbeingÊfast…ÊitÊwasÊhisÊwayÊofÊteachingÊusÊtoÊbeÊresponsibleÊwithÊtime,ÊwithÊourÊ
lives. 

IÊrememberÊtheÊLunarÊNewÊYearsÊbackÊinÊVietnam.ÊEveryÊsingleÊyear,ÊheÊwouldÊsendÊredÊenve-
lopes.Ê1,Ê5,Ê10,Ê20Êdollars,ÊeveryÊbillÊcrispÊandÊnew.ÊBecauseÊofÊhim,ÊourÊhomeÊhadÊholidayÊ
sweets,ÊnewÊclothes,ÊevenÊaÊsportsÊbicycle.ÊBecauseÊofÊhim,ÊthereÊwasÊmoneyÊforÊmyÊdadÊtoÊbuyÊ
ingredientsÊtoÊmake bánhÊtét. 

AtÊthoseÊmoments,ÊmyÊdadÊwouldÊuseÊhisÊoldÊSonyÊcamcorderÊtoÊrecordÊusÊsendingÊNewÊYearÊ
wishesÊtoÊourÊgrandparents,ÊinnocentÊwords,ÊsometimesÊnotÊevenÊspokenÊclearly,ÊbutÊalwaysÊfullÊ
ofÊlaughter.ÊThoseÊvideosÊwereÊrecordedÊontoÊoldÊVHSÊtapesÊthatÊmyÊdadÊcarefullyÊsaved,ÊthenÊ
sentÊacrossÊtheÊoceanÊtoÊtheÊU.S.ÊforÊourÊgrandparentsÊandÊrelativesÊtoÊwatch.ÊAndÊsoÊitÊwent…Ê
yearÊafterÊyear. 

AnÊinvisibleÊthreadÊconnectingÊourÊfamily,ÊevenÊwhileÊseparatedÊbyÊhalfÊtheÊworld.ÊWhenÊmyÊ
familyÊmovedÊtoÊtheÊU.S.ÊandÊlivedÊnearÊhim,ÊIÊcameÊtoÊunderstandÊsomethingÊmore: 

HeÊwasÊsomeoneÊwhoÊpreservedÊtheÊbondsÊofÊcommunity.ÊHeÊwasÊtheÊoneÊwhoÊorganizedÊtheÊ
yearlyÊgatheringsÊforÊpeopleÊfromÊtheÊsameÊvillageÊbackÊinÊVietnam:Ê“HộiÊLàngÊHướngÊ
Phương.”ÊThereÊisn’tÊaÊsingleÊmemberÊofÊourÊfamilyÊwhoÊdoesn’tÊknowÊthatÊname. 

EveryÊyear,ÊpeopleÊwouldÊgather,ÊtoÊpray,ÊtoÊeat,ÊtoÊlaugh,ÊtoÊshareÊoldÊstories. 

ThoseÊgatheringsÊweren’tÊjustÊevents…ÊtheyÊwereÊpiecesÊofÊmemory,ÊofÊroots,ÊofÊhumanÊconnec-
tionÊthatÊheÊdevotedÊhimselfÊtoÊpreserving. 

HeÊlovedÊchurchÊlife.ÊHeÊlovedÊgoingÊtoÊconfession,ÊtoÊadoration,ÊtoÊmeetingsÊofÊtheÊSacredÊ
HeartÊcommunity.ÊThatÊwasÊwhereÊheÊfoundÊpeace,ÊwhereÊheÊplacedÊhisÊfaith.ÊAnyoneÊwhoÊeverÊ
sawÊhimÊthere…ÊknewÊhowÊsincerelyÊheÊlivedÊhisÊfaith. 

ThereÊisÊoneÊthingÊIÊstillÊregretÊtoÊthisÊday…ÊIÊlivedÊwithÊhimÊforÊsixÊyears.ÊSixÊyearsÊisÊnotÊaÊ
shortÊtime.ÊButÊIÊsuddenlyÊrealized…ÊIÊdidn’tÊhaveÊaÊsingleÊphotoÊwithÊhimÊuntilÊtheÊdayÊIÊgotÊ
married.ÊOneÊpicture,ÊsoÊsimple,ÊyetÊitÊhasÊbecomeÊtheÊmostÊpreciousÊthingÊIÊhaveÊleft. 

LookingÊback,ÊIÊrealizeÊheÊhadÊsoÊmanyÊqualitiesÊworthÊsharingÊwithÊtheÊfamily: 
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(GospelÊ-ÊJohnÊ14:1-6) 

AÊReadingÊfromÊtheÊHolyÊGospelÊAccordingÊtoÊJohn 

 

“DoÊnotÊletÊyourÊheartsÊbeÊtroubled.ÊYouÊhaveÊfaith inÊGod;ÊhaveÊfaithÊalsoÊinÊ

me.ÊInÊmyÊFather’sÊhouseÊthereÊareÊmanyÊdwellingÊplaces.ÊIfÊthereÊwereÊnot,Ê

wouldÊIÊhaveÊtoldÊyouÊthatÊIÊamÊgoingÊtoÊprepareÊaÊplaceÊforÊyou? 

AndÊifÊIÊgoÊandÊprepareÊaÊplaceÊforÊyou,ÊIÊwillÊcomeÊbackÊagainÊandÊtakeÊyouÊtoÊ

myself,ÊsoÊthatÊwhereÊIÊamÊyouÊalsoÊmayÊbe.ÊWhereÊIÊamÊgoingÊyouÊknowÊtheÊ

way.” 

ThomasÊsaidÊtoÊhim,Ê“Master,ÊweÊdoÊnotÊknowÊwhereÊyouÊareÊgoing;ÊhowÊcanÊ

weÊknowÊtheÊway?” 

JesusÊsaidÊtoÊhim,Ê“IÊamÊtheÊwayÊandÊtheÊtruth andÊtheÊlife.ÊNoÊoneÊcomesÊtoÊtheÊ

FatherÊexceptÊthroughÊme. 

TheÊGospelÊofÊtheÊLord Ê   R.ÊPraiseÊtoÊyou,ÊLordÊJesusÊChrist 
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LờiÊNguyệnÊGiáoÊDân 
(PrayerÊOfÊTheÊFaithful) 

ChủÊtế:ÊÊ AnhÊchịÊemÊthânÊmến,ÊtrongÊniềmÊtinÊvàoÊĐứcÊKitôÊPhụcÊSinh,ÊĐấngÊ

đãÊchếtÊvàÊsốngÊlạiÊđểÊbanÊchoÊnhânÊloạiÊsựÊsốngÊđờiÊđời.ÊChúngÊtaÊ

cùngÊdângÊlênÊThiênÊChúaÊnhữngÊýÊnguyệnÊcủaÊchúngÊtaÊhômÊnay. 

1. LạyÊChúa,ÊChúaÊđãÊchoÊlinhÊhồnÊÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊđượcÊghiÊấnÊ

tínhÊtrongÊnướcÊrửaÊtội.ÊXinÊđoáiÊthươngÊchoÊlinhÊhồnÊnàyÊvàoÊsổÊcácÊ

ThánhÊvàÊnhữngÊngườiÊChúaÊchọn.Ê 

ChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa.ÊÊ     Đ.ÊXinÊChúaÊnhậmÊlờiÊchúngÊcon 

2. LạyÊChúaÊlàÊChaÊrấtÊnhânÊtừ,ÊxinÊđoáiÊthươngÊđếnÊlinhÊhồnÊÔngÊCốÊGioanÊ

BaotixitaÊmàÊthaÊthứÊhếtÊnhữngÊlỗiÊlầm,ÊtộiÊlỗiÊđãÊvấpÊphạmÊkhiÊcònÊ

sốngÊtrênÊđời.ÊXinÊChúaÊsớmÊđưaÊlinhÊhồnÊÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊmàÊ

chúngÊconÊcầuÊnguyệnÊhômÊnayÊđượcÊvềÊhưởngÊNhanÊThánhÊChúaÊtrênÊ

thiênÊđàng. 

ChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa.ÊÊ     Đ.ÊXinÊChúaÊnhậmÊlờiÊchúngÊcon 

3. LạyÊChúaÊlàÊĐấngÊvỗÊvềÊanÊủi,ÊchúngÊconÊkhôngÊcònÊhyÊvọngÊgặpÊlạiÊ

ngườiÊthânÊyêuÊnàyÊởÊtrầnÊgian.ÊXinÊChúaÊxoaÊdịu,ÊđỡÊnângÊchúngÊconÊ

trongÊsựÊmấtÊmátÊlớnÊlaoÊnày. 

ChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa.ÊÊ     Đ.ÊXinÊChúaÊnhậmÊlờiÊchúngÊcon 

4. LạyÊChúa,ÊxinÊtrảÊcôngÊbộiÊhậuÊchoÊquýÊCha,ÊquýÊTuÊsĩÊnamÊnữ,ÊquýÊânÊ

nhân,ÊquýÊthânÊbằngÊquyếnÊthuộcÊcùngÊquýÊbạnÊhữuÊxaÊgầnÊvàÊquýÊcộngÊ

đoànÊdânÊChúaÊđãÊgiúpÊđỡ,ÊanÊủi,ÊcầuÊnguyện,ÊphânÊưu,ÊthamÊdựÊThánhÊ

LễÊAnÊTángÊvàÊđưaÊtiễnÊngườiÊthânÊchúngÊconÊlàÊÔngÊCốÊGioanÊBaotixi-

taÊtrongÊcuộcÊhànhÊtrìnhÊvềÊthiênÊquốc. 

ChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa.ÊÊ     Đ.ÊXinÊChúaÊnhậmÊlờiÊchúngÊcon 
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¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊconÊcháuÊmangÊđồÊráchÊrưới 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊconÊcháuÊxămÊtrổÊnhưÊgiangÊhồÊ(tuỳÊhình)Ê 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊngườiÊchậmÊchạm,ÊcàÊrờ. 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊđồÊănÊởÊngoài,ÊchỉÊănÊđồÊmẹÊtôiÊnấuÊlàÊkhenÊtớiÊkhenÊlui. 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊxaÊnhà 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊđiÊbệnhÊviện 

¨ ÔngÊkhôngÊthíchÊmangÊtã 

NhưngÊôngÊthích: 

¨ ÔngÊthíchÊlàmÊthơ.ÊKhôngÊphảiÊnhữngÊbàiÊthơÊhay…ÊnhưngÊôngÊvẫnÊviết.ÊVìÊôngÊmuốnÊbàyÊ
tỏ,ÊmuốnÊlưuÊgiữÊcảmÊxúcÊcủaÊmìnhÊtheoÊcáchÊriêng.Ê 
VíÊdụ,ÊkhiÊbàÊmất,ÊôngÊviết:“CònÊgìÊđâuÊnữaÊmàÊmong,ÊGiờÊđâyÊemÊđãÊnằmÊtrongÊđấtÊlạnh” 

¨ ÔngÊthíchÊxemÊboxing.ÊChỉÊlàÊnhữngÊvideoÊclipsÊngắnÊtrênÊmạngÊnhưngÊcóÊlẽÊvìÊtrongÊđóÊcóÊ
sựÊmạnhÊmẽ,ÊquyếtÊliệt,ÊkhôngÊbỏÊcuộcÊnênÊôngÊthích. 

¨ ÔngÊlàÊchủÊvựa ÊthanhÊlongÊmiềnÊBắcÊCali.ÊVườnÊthanhÊlongÊcủaÊôngÊlàÊnơiÊchụpÊhìnhÊlíÊ
tưởngÊchoÊnhiềuÊconÊcháuÊtrongÊgiaÊđình.ÊTuyÊnhiên,ÊcâyÊtrồngÊthìÊnhiều,ÊtráiÊraÊthìÊít.ÊTráiÊítÊ
màÊcũngÊcó.ÊCóÊmàÊôngÊkhôngÊbaoÊgiờÊgiữÊchoÊriêngÊmình.ÊÔngÊchoÊconÊcáiÊmộtÊítÊlấyÊthơmÊ
lấyÊthảo,ÊrồiÊđiÊchiaÊchoÊhàngÊxóm,ÊchoÊbạnÊbè,ÊchoÊngườiÊthânÊởÊtiềuÊnhiềuÊbangÊkhác.Ê
NiềmÊvuiÊcủaÊông…ÊlàÊkhiÊthấyÊngườiÊkhácÊnhậnÊđượcÊnhữngÊmónÊquàÊđầyÊtìnhÊthânÊnày.Ê 

¨ ÔngÊthíchÊsưuÊtầmÊnhữngÊmónÊđồÊcũ…rồiÊlạiÊđemÊchoÊnhữngÊaiÊcầnÊđến.Ê“CũÊngười,ÊmớiÊ
ta”ÊlàÊcâuÊnóiÊđầuÊmôiÊkhiÊconÊcáiÊôngÊcảnÊkhôngÊchoÊôngÊlấyÊthêmÊđồÊvềÊnhà.ÊNhữngÊthứÊ
ngườiÊkhácÊbỏÊđi,ÊôngÊlạiÊthấyÊgiáÊtrị,ÊvìÊôngÊluônÊnghĩÊđếnÊngườiÊkhácÊtrước.Ê 

ÔngÊkhôngÊphảiÊlàÊmộtÊngườiÊhoànÊhảo.ÊNhưngÊôngÊlàÊmộtÊngườiÊsốngÊthậtÊlòng.ÊMộtÊ
ngườiÊluônÊchoÊđiÊnhiềuÊhơnÊnhậnÊlại.ÊHômÊnay,ÊkhiÊôngÊkhôngÊcònÊởÊđâyÊnữa…ÊnhữngÊđiềuÊôngÊ
đểÊlạiÊkhôngÊchỉÊlàÊkýÊức.ÊĐóÊlàÊcáchÊsống.ÊLàÊnhữngÊcâuÊnóiÊquenÊthuộc.ÊLàÊnhữngÊbuổiÊhọpÊ
mặt,ÊnhữngÊtráiÊthanhÊlong,ÊnhữngÊbaoÊlìÊxìÊđỏ…ÊvàÊlàÊtìnhÊyêuÊôngÊdànhÊchoÊgiaÊđình. 

“LàmÊgìÊcũngÊphảiÊnhanhÊnhưÊlính…” 

CóÊlẽÊtừÊbâyÊgiờ,ÊmỗiÊkhiÊchúngÊtôiÊvộiÊvãÊbướcÊđiÊtrongÊcuộcÊsống,ÊchúngÊtôiÊsẽÊlạiÊngheÊthấyÊ
giọngÊôngÊđâuÊđó,ÊnhắcÊnhở,ÊthúcÊgiục…ÊnhưngÊcũngÊđầyÊyêuÊthương. 

ÔngÊơi,ÊcảmÊơnÊôngÊvìÊtấtÊcả.Ê.Ê.Ê.ÊChúngÊconÊsẽÊnhớÊông.Ê.Ê.Ê.ÊMãiÊmãi. 

CháuÊcủaÊông,Ê 
CaoÊHoàngÊVũ 

******* 
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“LàmÊgìÊcũngÊphảiÊnhanhÊnhưÊlính…” 

CâuÊnóiÊđó,ÊôngÊđãÊnóiÊbiếtÊbaoÊnhiêuÊlần.ÊKhôngÊchỉÊvớiÊtôi…ÊmàÊvớiÊtấtÊcảÊanhÊchịÊemÊhọ,Ê
cảÊbaÊtôi,ÊmẹÊtôi,ÊcảÊcô,ÊcảÊchú,ÊconÊdâu,ÊconÊrể,ÊngayÊcảÊôngÊchúÊlinhÊmụcÊconÊcủaÊông,ÊaiÊcũngÊ
cóÊphần.Ê 

MỗiÊlầnÊchuẩnÊbịÊđiÊđâu,ÊtiếngÊôngÊlạiÊvangÊlênÊquenÊthuộc,ÊlúcÊnhẹÊnhàng,ÊlúcÊnghiêmÊ
khắc,ÊvừaÊhốiÊthúc,ÊvừaÊyêuÊthương,ÊvừaÊnhưÊmộtÊthóiÊquenÊkhôngÊthểÊthiếuÊtrongÊcuộcÊsốngÊcủaÊ
ông.Ê 

HồiÊmớiÊquaÊMỹ,ÊtôiÊchưaÊhiểuÊhếtÊýÊnghĩaÊcủaÊcâuÊnóiÊđó.Ê 

ChỉÊbiếtÊlà…ÊôngÊluônÊmuốnÊmọiÊthứÊphảiÊgọnÊgàng,ÊnhanhÊchóng,ÊkhôngÊchậmÊtrễ. 

NhưngÊdầnÊgià,ÊtôiÊmớiÊnhậnÊra,ÊđóÊkhôngÊchỉÊlàÊsựÊnhanhÊnhẹn,ÊmàÊlàÊcáchÊôngÊdạyÊchúngÊ
tôiÊsốngÊcóÊtráchÊnhiệmÊvớiÊthờiÊgian,ÊvớiÊcuộcÊđờiÊcủaÊmình. 

TôiÊnhớÊnhữngÊcáiÊTếtÊngàyÊxưaÊởÊViệtÊNam.ÊNămÊnàoÊcũngÊvậy,ÊôngÊđềuÊgửiÊlìÊxìÊvề.Ê1,Ê5,Ê
10,Ê20ÊđôÊla.ÊTờÊnàoÊcũngÊmới.ÊNhờÊôngÊmàÊnhàÊtôiÊcóÊbánhÊcóÊmứt,ÊcóÊquầnÊáoÊmới,ÊcóÊxeÊđạpÊ
thểÊthao.ÊCóÊtiềnÊchoÊbaÊtôiÊmuaÊđồÊvềÊgóiÊbánhÊtét.ÊNhữngÊlúcÊnhưÊvậy, ÊbaÊtôiÊthìÊdùngÊchiếcÊ
máyÊquayÊSonyÊcũ,ÊquayÊlạiÊcảnhÊchúngÊtôiÊchúcÊTếtÊôngÊbà.ÊNhữngÊlờiÊchúcÊngâyÊngô,ÊcóÊkhiÊ
cònÊchưaÊrõÊchữ,ÊnhưngÊluônÊđầyÊtiếngÊcười.ÊRồiÊmấyÊđoạnÊvideoÊấy ÊđượcÊthâuÊhìnhÊquaÊnhữngÊ
cuộnÊphimÊVHSÊcũÊbaÊtôiÊthuÊgópÊđểÊdành,Êrồi ÊgửiÊsangÊMỹÊchoÊôngÊbàÊcôÊchúÊxem. 

CứÊthế…ÊnămÊnàyÊquaÊnămÊkhác.ÊMộtÊsợiÊdâyÊvôÊhìnhÊnốiÊliềnÊgiaÊđình,ÊdùÊcáchÊnhauÊnửaÊ
vòngÊtráiÊđất. 

HồiÊnhàÊtôiÊquaÊMỹ,ÊởÊgầnÊôngÊtôiÊmớiÊbiết:ÊÔngÊlàÊngườiÊluônÊgiữÊgìnÊtìnhÊlàngÊnghĩaÊ
xóm.Ê 

ChínhÊôngÊlàÊngườiÊđứngÊraÊtổÊchứcÊnhữngÊbuổiÊgặpÊmặtÊhàngÊnămÊchoÊnhữngÊngườiÊcùngÊ
quêÊởÊViệtÊNam.Ê“HộiÊLàngÊHướngÊPhương”.ÊConÊcháuÊtrongÊnhàÊkhôngÊaiÊlàÊkhôngÊbiếtÊcụmÊ
từÊnày.ÊMỗiÊnăm,ÊmọiÊngườiÊlạiÊtụÊhọp,ÊcùngÊcầuÊnguyện,ÊcùngÊănÊuống,ÊcùngÊvuiÊchơi,ÊcùngÊkểÊ
chuyệnÊcũ.ÊNhữngÊbuổiÊgặpÊgỡÊấyÊkhôngÊchỉÊlàÊmộtÊcuộcÊhẹn…màÊlàÊmộtÊphầnÊcủaÊkýÊức,ÊcủaÊ
cộiÊnguồn,ÊcủaÊtìnhÊngườiÊmàÊôngÊđãÊdàyÊcôngÊgìnÊgiữ.Ê 

ÔngÊyêuÊsinhÊhoạtÊnhàÊthờ.ÊÔngÊthíchÊđiÊxưngÊtội,ÊđiÊchầu,ÊđiÊhọpÊLiênÊMinhÊThánhÊTâm.Ê
ĐóÊlàÊnơiÊôngÊtìmÊthấyÊsựÊbìnhÊan,ÊlàÊnơiÊôngÊgửiÊgắmÊniềmÊtinÊcủaÊmình.ÊAiÊtừngÊnhìnÊthấyÊôngÊ
ởÊđó…ÊđềuÊbiếtÊôngÊsốngÊvớiÊđứcÊtinÊchânÊthànhÊnhưÊthếÊnào.Ê 

CóÊmộtÊđiềuÊmàÊđếnÊbâyÊgiờÊtôiÊvẫnÊthấyÊtiếc…ÊTôiÊđãÊởÊvớiÊôngÊsuốtÊ6Ênăm.ÊSáuÊnămÊ
khôngÊphảiÊlàÊngắn.ÊNhưngÊtôiÊchợtÊnhậnÊra…tôiÊkhôngÊcóÊmộtÊtấmÊhìnhÊnàoÊchụpÊchungÊvớiÊ
ôngÊchoÊđếnÊngàyÊtôiÊlàmÊđámÊcưới.ÊMộtÊtấmÊhình,ÊtưởngÊchừngÊđơnÊgiản,ÊnhưngÊlạiÊtrởÊthànhÊ
điềuÊquýÊgiáÊnhấtÊmàÊtôiÊđangÊcó.Ê 

NgẫmÊlại,ÊthấyÊôngÊcóÊnhiềuÊcáiÊhayÊnênÊtôiÊmuốnÊchiaÊsẻÊvớiÊmọiÊngườiÊtrongÊgiaÊđình: 
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ChủÊtế:ÊÊLạyÊChaÊlàÊThiênÊChúaÊhằngÊsống,ÊChaÊđãÊthươngÊbanÊsựÊsốngÊvàÊ

hứaÊbanÊphúcÊtrườngÊsinhÊchoÊtấtÊcảÊnhữngÊaiÊtrọnÊniềmÊtinÊntưởngÊ
nơiÊCha.ÊXinÊnhậnÊlờiÊchúngÊconÊthaÊthiếtÊnguyệnÊxinÊvàÊgiúpÊchúngÊ
conÊtrongÊcuộcÊđờiÊlữÊkháchÊluônÊbiếtÊhướngÊlòngÊvềÊquêÊtrời.Ê 
ChúngÊconÊcầuÊxinÊnhờÊĐứcÊKitô,ÊChúaÊchúngÊcon.Ê  Đ.ÊAmen. 
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FireÊtestsÊgold;ÊadversityÊtestsÊvirtue.ÊAmongÊallÊyourÊchildren,ÊIÊamÊprobablyÊtheÊmostÊ
stubborn—perhapsÊtrueÊtoÊmyÊname.ÊIÊsometimesÊjokeÊwithÊMomÊthatÊafterÊfindingÊrhymingÊ
namesÊforÊmyÊolderÊsiblings,ÊyouÊsimplyÊchoseÊThachÊ(stone)ÊforÊmeÊinsteadÊofÊaÊsofter,ÊmoreÊ
feminineÊname.ÊYetÊthroughÊallÊtheÊyears,ÊIÊneverÊheardÊyouÊcomplain,ÊnoÊmatterÊhowÊdifficultÊ
lifeÊbecame.ÊYouÊconstantlyÊremindedÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildrenÊtoÊliveÊfrugally,ÊtoÊshareÊ
withÊothers,ÊnotÊtoÊwasteÊresourcesÊinÊtimesÊofÊcomfort,ÊandÊtoÊalwaysÊrememberÊtheÊdaysÊofÊhun-
gerÊandÊhardship. 

MyÊsiblingsÊoftenÊsayÊthatÊIÊamÊtheÊoneÊmostÊlikeÊyou—perhapsÊthatÊisÊwhyÊweÊargueÊsoÊ
often.ÊIÊknowÊIÊhaveÊmadeÊmanyÊmistakes.ÊIÊhaveÊspokenÊharshlyÊandÊhurtfully,ÊcausingÊyouÊandÊ
MomÊpainÊandÊworry.ÊIÊknowÊyouÊscoldedÊusÊatÊtimes,ÊbutÊIÊalsoÊknowÊthatÊyourÊloveÊhasÊalwaysÊ
beenÊunconditional.ÊAsÊtheÊsayingÊgoes:Ê“LoveÊdisciplines;ÊindifferenceÊindulges.” 

IÊmayÊnotÊhaveÊinheritedÊyourÊmeticulousness,ÊyourÊattentionÊtoÊdetail,ÊorÊyourÊbeautifulÊ
handwriting.ÊButÊIÊcarryÊwithÊmeÊsomethingÊfarÊgreater:ÊtheÊstrengthÊofÊyourÊexample.ÊWatchingÊ
youÊendureÊyearsÊofÊhardshipÊinÊtheÊDaÊLocÊNewÊEconomicÊZone—neverÊcomplaining,ÊalwaysÊ
persevering,ÊandÊsacrificingÊeverythingÊtoÊreuniteÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildren—hasÊshapedÊ
myÊlife.ÊBecauseÊofÊyou,ÊIÊremindÊmyselfÊneverÊtoÊgiveÊup.ÊNoÊmatterÊhowÊharshÊlifeÊbecomes,Ê
evenÊifÊIÊstumbleÊandÊfall,ÊIÊmustÊriseÊagainÊandÊcontinueÊwalkingÊonÊmyÊownÊtwoÊfeet.ÊInÊtime,Ê
lifeÊwillÊsmileÊonceÊmore. 

AlwaysÊrememberingÊyou,ÊDad. 

YourÊmostÊstubbornÊchild, 
CaoÊThiÊNgocÊThach 

****** 
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DearestÊFather, 

IÊhaveÊpostponedÊwritingÊtheseÊwordsÊforÊfarÊtooÊlong—outÊofÊweakness,Êshyness,ÊandÊfearÊ
ofÊspeakingÊaloudÊwhatÊIÊhaveÊcarriedÊinÊmyÊheartÊforÊsoÊmanyÊyears.ÊButÊifÊIÊdoÊnotÊsayÊthemÊ
now,ÊIÊmayÊneverÊhaveÊanotherÊchance. 

IÊdoÊnotÊrememberÊtheÊexactÊdate,ÊbutÊIÊvividlyÊrememberÊtheÊdayÊIÊlearnedÊyouÊwereÊcom-
ingÊhomeÊfromÊtheÊTienÊLanh,ÊTienÊPhuocÊre-educationÊcamp.ÊItÊwasÊalsoÊtheÊfirstÊtimeÊinÊmyÊ
lifeÊthatÊIÊtrulyÊsawÊyourÊface.ÊIÊwasÊstandingÊwithÊMomÊandÊmyÊsiblingsÊonÊtheÊMunÊstreamÊ
slopeÊinÊHamletÊ6,ÊDaÊLocÊcommune,ÊunderÊtheÊblazingÊsunÊofÊ1982.ÊIÊdoÊnotÊrememberÊwhatÊ
youÊlookedÊlikeÊwhenÊyouÊwereÊtakenÊaway,ÊwhenÊourÊfamilyÊwasÊforcedÊtoÊrelocateÊfromÊCamÊ
RanhÊtoÊtheÊNewÊEconomicÊZone.ÊAtÊthatÊage,ÊIÊonlyÊknewÊhowÊtoÊrunÊandÊplay—IÊhadÊnotÊyetÊ
learnedÊwhatÊitÊmeantÊtoÊfearÊforÊtheÊfuture. 

TheÊdayÊyouÊreturnedÊandÊreunitedÊwithÊourÊfamily,ÊourÊjoyÊexceededÊevenÊtheÊjoyÊofÊstrik-
ingÊgold.ÊAtÊlast,ÊweÊwereÊwholeÊagain:ÊtwoÊparentsÊandÊtenÊchildrenÊtogether.ÊLifeÊinÊtheÊDaÊLocÊ
NewÊEconomicÊZoneÊwasÊharshÊandÊfilledÊwithÊdeprivation.ÊFeedingÊtwelveÊmouthsÊwasÊnoÊ
smallÊburden,ÊyetÊourÊfamilyÊlivedÊwithÊharmonyÊandÊresilience.ÊNeverÊonceÊdidÊmyÊparentsÊ
showÊdespairÊorÊcomplainÊaboutÊtheÊhardship.ÊEveryÊmorning,ÊtheyÊwokeÊbeforeÊdawn,ÊateÊonlyÊaÊ
fewÊpotatoesÊorÊcassavaÊroots,ÊandÊcarriedÊtheirÊhoesÊandÊshovelsÊtoÊtheÊfields.ÊOurÊmealsÊwereÊ
simple—riceÊmixedÊwithÊfigsÊorÊcassava,ÊvegetablesÊgrownÊbyÊourÊownÊhands,ÊandÊoccasionallyÊ
saltedÊfishÊforÊtheÊgrowingÊchildren.ÊThroughÊitÊall,ÊIÊneverÊheardÊaÊsingleÊwordÊofÊcomplaint. 

Father,ÊyouÊwereÊalwaysÊtheÊleader—theÊoneÊwhoÊguidedÊusÊthroughÊthoseÊyearsÊinÊthatÊre-
mote,ÊisolatedÊlandÊwithoutÊroadsÊorÊtransportation.ÊItÊwasÊbyÊyourÊownÊtwoÊfeet,ÊsteppingÊoverÊ
thornsÊandÊstones,ÊthatÊourÊfamilyÊsurvivedÊforÊtwelveÊlongÊyearsÊafterÊyourÊreturn.ÊIÊthankÊGodÊ
andÊtheÊVirginÊMaryÊforÊgrantingÊyouÊsuchÊstrengthÊandÊendurance.ÊNoÊmatterÊhowÊunforgivingÊ
lifeÊbecame,ÊyouÊstoodÊfirm. 

ByÊGod’sÊgrace,ÊafterÊimprisonmentÊandÊyearsÊinÊthatÊisolatedÊNewÊEconomicÊZone,ÊourÊ
familyÊonceÊagainÊreachedÊtheÊshoresÊofÊfreedom.ÊYouÊandÊMom,ÊalongÊwithÊfiveÊofÊyourÊchil-
dren,ÊarrivedÊinÊaÊnewÊcountryÊwithÊnothingÊbutÊyourÊbodiesÊandÊanÊunshakableÊfaithÊinÊGod’sÊ
providence.ÊWeÊchildrenÊwereÊconfusedÊandÊoverwhelmed,ÊstrugglingÊtoÊadaptÊtoÊaÊcompletelyÊ
newÊlife.ÊWeÊdidÊnotÊknowÊaÊsingleÊwordÊofÊEnglish. 

You,Êtoo,ÊfacedÊtheÊsameÊfearsÊandÊuncertainties.ÊYetÊyouÊhumblyÊsoughtÊhelpÊfromÊkindÊ
benefactors:ÊtheÊDuongÊfamily;ÊAuntÊandÊUncleÊHoa’sÊchildren;DungÊandÊMai;ÊDucÊandÊLan;Ê
andÊUncleÊandÊAuntÊQue’sÊfamily.ÊTheyÊguidedÊusÊtoÊchurchesÊwhereÊweÊreceivedÊfoodÊandÊ
basicÊnecessities.ÊOnceÊlifeÊbecameÊmoreÊstable,ÊyouÊrefusedÊtoÊfallÊbehind.ÊYouÊenrolledÊinÊ
adultÊESLÊclassesÊatÊtheÊProtestantÊchurchÊonÊMaryÊStreetÊandÊlaterÊatÊFremontÊHighÊSchool,Êde-
terminedÊtoÊpassÊtheÊcitizenshipÊtestÊsoÊyouÊcouldÊsponsorÊyourÊsiblingsÊstillÊleftÊbehind.ÊEveryÊ
day,ÊyouÊrodeÊtheÊbusÊtoÊworkÊasÊanÊerrandÊhelperÊatÊPhoÊNamÊrestaurant,ÊsavingÊeveryÊpossibleÊ
dollarÊtoÊsendÊbackÊtoÊyourÊchildren,Êgrandchildren,ÊandÊrelatives. 
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(FinalÊCommendation) 

 

Lm: AnhÊchịÊemÊthânÊmến,ÊngườiÊthânÊyêuÊcủaÊchúngÊtaÊlàÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊ

NhưÊThếÊđãÊvềÊanÊnghỉÊtrongÊbìnhÊanÊcủaÊĐứcÊKitô.ÊVớiÊniềmÊtinÊvàÊhyÊvọngÊ

cuộcÊsốngÊvĩnhÊcửu,ÊchúngÊtaÊhãyÊdângÊlờiÊcầuÊnguyệnÊphóÊthácÊngườiÊÊthânÊ

yêuÊnàyÊvàoÊlòngÊtừÊáiÊcủaÊChúaÊchúngÊta.Ê 

NgườiÊthânÊyêuÊnàyÊđãÊtrởÊnênÊconÊcáiÊChúaÊquaÊBíÊTíchÊRửaÊTộiÊvàÊđãÊđượcÊ

nuôiÊdưỡngÊquaÊBànÊTiệcÊThánhÊcủaÊChúa.ÊXinÊChúaÊnhậnÊngườiÊthânÊnàyÊvàoÊ

BànÊTiệcÊconÊcáiÊNgườiÊtrongÊnướcÊTrờiÊcùngÊvớiÊcácÊThánhÊcủaÊChúa,ÊđểÊđượcÊ

hưởngÊgiaÊnghiệpÊlờiÊhứaÊcuộcÊsốngÊvĩnhÊcửu.Ê 

ChúngÊtaÊcũngÊhãyÊcầuÊnguyệnÊcùngÊChúaÊchoÊchúngÊtaÊnữa.ÊXinÊChúaÊchoÊ

chúngÊtaÊsẽÊcóÊngàyÊgặpÊlạiÊngườiÊthânÊyêuÊmàÊchúngÊtaÊkhócÊthươngÊbâyÊ

giờ.ÊChớÊgìÊtấtÊcảÊchúngÊtaÊđượcÊgặpÊĐứcÊGiêsuÊKitôÊngàyÊNgàiÊlạiÊđếnÊtrongÊ

vinhÊquang,ÊvìÊNgàiÊlàÊsựÊsốngÊcủaÊchúngÊta. 

ĐápÊCa: 

Lm: XinÊcácÊThánhÊcủaÊChúaÊđếnÊphùÊtrợÊtôiÊtớÊChúa.ÊXinÊcácÊthiênÊthầnÊđếnÊđónÊ

tiếpÊtôiÊtớÊChúa. 

CĐ: XinÊđónÊnhậnÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊmàÊdângÊlênÊThiênÊChúaÊcaoÊcả. 

  (NhữngÊcâuÊsauÊtiếpÊtụcÊđápÊnhưÊtrên) 

X: XinÊchoÊtôiÊtớÊmàÊChúaÊKitôÊđãÊgọi,ÊđượcÊđếnÊvớiÊNgười.ÊXinÊThiênÊThầnÊChúaÊ

dẫnÊđưaÊtớiÊchânÊtổÊphụÊAbraham. 

X: LạyÊChúaÊxinÊchoÊtôiÊtớÊChúaÊđượcÊnghỉÊyênÊmuônÊđời,ÊvàÊchoÊánhÊsángÊChúaÊ

chiếuÊsoiÊngànÊthu. 
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KinhÊCầu 

Lm:ÊVìÊphépÊmầuÊnhiệmÊChúaÊlàmÊngười 

Đ:Ê ÊChúaÊchữaÊchúngÊcon 

 Ê(NhữngÊcâuÊsauÊtiếpÊtụcÊđápÊnhưÊtrên) 

X: VìÊChúaÊxuốngÊthế. 

X: VìÊChúaÊsinhÊra. 

X: VìÊphépÊrửaÊcùngÊchayÊthánhÊĐứcÊChúaÊGiêsu 

X: VìÊĐứcÊChúaÊGiêsuÊchịuÊnạnÊđóngÊđanhÊtrênÊcâyÊThánhÊGiá. 

X: VìÊĐứcÊChúaÊGiêsuÊchịuÊchếtÊvàÊchịuÊtángÊxác. 

X: VìÊĐứcÊChúaÊGiêsuÊsốngÊlại. 

X: VìÊĐứcÊChúaÊGiêsuÊlênÊtrời. 

X: VìÊĐứcÊChúaÊThánhÊThầnÊhiệnÊxuống. 

X: VìÊĐứcÊChúaÊGiêsuÊsẽÊtrởÊlạiÊtrongÊvinhÊquang. 

X: ĐếnÊngàyÊphánÊxét. 

 (ChủÊtếÊrảyÊnướcÊthánhÊvàÊxôngÊhương) 

Lm:ÊÊÊChúngÊtaÊhãyÊcầuÊnguyện, 

LạyÊChúa,ÊchúngÊconÊxinÊphóÊdângÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊchoÊChúa.ÊLinhÊ

hồnÊnàyÊđãÊquaÊkhỏiÊthếÊgian,ÊxinÊchoÊđượcÊsốngÊmãiÊhưởngÊtônÊnhanÊChúa.Ê

NhờÊlòngÊtừÊbiÊvàÊnhânÊáiÊChúa,ÊxinÊthứÊthaÊmọiÊtộiÊlỗiÊđãÊphạmÊvìÊyếuÊđuốiÊ

conÊngười.ÊNhờÊĐứcÊKitô,ÊChúaÊchúngÊcon. 

Đ: Amen. 

Lm: XinÊThiênÊThầnÊChúaÊdẫnÊđưaÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊvàoÊthiênÊquốc.ÊXinÊ

cácÊThánhÊTửÊĐạoÊđónÊtiếpÊvàoÊthànhÊthánh,ÊthànhÊGiêrusalemÊmớiÊvàÊvĩnhÊ

cửu.ÊChúaÊphán:Ê“TaÊlàÊsựÊsốngÊlạiÊvàÊlàÊsựÊsống.ÊAiÊtinÊTaÊsẽÊsốngÊmuônÊ

đời.”ÊÊ 

(KếtÊLễÊ-ÊRecessionalÊHymn:ÊTrênÊConÊĐườngÊVềÊQuê) 

45 

quờÊquạngÊvớiÊcuộcÊsốngÊmới,ÊloÊlắngÊtìmÊcáchÊhộiÊnhậpÊvớiÊmọiÊngười.ÊMộtÊcâu,ÊmộtÊchữÊtiếngÊ
AnhÊbẻÊlàmÊđôiÊcũngÊkhôngÊcó.Ê 

BaÊcũngÊchẳngÊkhácÊchi,ÊcũngÊloÊlắngÊchạyÊnơiÊnàyÊchỗÊkiaÊquaÊsựÊtrợÊgiúpÊcủaÊcácÊânÊ
nhânÊnhưÊgiaÊđìnhÊOÊDưỡng,ÊcácÊanhÊchịÊconÊDìÊDươngÊHóa;ÊDũngÊ+ÊMai;ÊĐứcÊ+ÊLan,ÊgiaÊ
đìnhÊCậuÊMợÊQuếÊtậnÊtìnhÊchỉÊdẫnÊđếnÊcácÊnhàÊthờÊlãnhÊthứcÊănÊvàÊcácÊnhuÊyếuÊphẩmÊchoÊgiaÊ
đìnhÊmình.ÊSauÊkhiÊcuộcÊsốngÊnơiÊxứÊngườiÊbướcÊđầuÊtạmÊdầnÊổnÊđịnh,ÊBaÊcũngÊđâuÊchịuÊtụtÊhậuÊ
lạiÊphíaÊsauÊmàÊcũngÊloÊghiÊdanhÊvàoÊcácÊlớpÊESLÊdànhÊchoÊngườiÊlớnÊởÊnhàÊthờÊTinÊLànhÊtrênÊ
đườngÊMaryÊhoặcÊtrườngÊFremontÊHighÊđểÊhọc.ÊBaÊnóiÊcầnÊphảiÊhọcÊđểÊthiÊđậuÊquốcÊtịch,ÊđểÊ
cònÊbảoÊlãnhÊcácÊanhÊemÊcònÊkẹtÊlạiÊbênÊquêÊnhàÊsang.ÊHằngÊngày,ÊBaÊlạiÊđónÊxeÊbusÊđiÊlàmÊ
chânÊsaiÊvặtÊởÊquánÊPhởÊNamÊđểÊtiềnÊdànhÊdụmÊgửiÊvềÊquêÊnhàÊchoÊconÊcháuÊvàÊthânÊnhânÊcủaÊ
mình.Ê 

LửaÊthửÊvàng,ÊgianÊnanÊthửÊđức.ÊVớiÊconÊlàÊmộtÊđứaÊcóÊlẽÊlàÊcứngÊđầuÊnhấtÊ(chắcÊlàÊgiốngÊ
vớiÊcáiÊtênÊcủaÊcon,ÊcóÊnhiềuÊlúcÊconÊhayÊnóiÊvuiÊvớiÊMáÊchắcÊBaÊđặtÊtênÊchoÊcácÊanhÊchịÊlớnÊ
trongÊnhàÊhếtÊvầnÊrồiÊnênÊlạiÊbốcÊngayÊcáiÊtênÊThạchÊ(đá)ÊchoÊconÊthayÊvìÊcácÊtênÊkhácÊngheÊcóÊ
vẻÊnữÊtínhÊhơn)ÊtrongÊbầyÊconÊcủaÊBaÊMá.ÊConÊnhậnÊthấyÊBaÊchưaÊbaoÊgiờÊtráchÊcứÊhayÊthanÊ
thânÊtráchÊphận,ÊdùÊcuộcÊsốngÊcóÊkhóÊkhănÊbaoÊnhiêuÊchăngÊnữa.ÊBaÊluônÊnhắcÊnhởÊconÊcháuÊ
nhữngÊlúcÊkhóÊkhăn,ÊvấtÊvảÊkhiÊcònÊởÊvùngÊkinhÊtếÊmớiÊĐaÊLộcÊmàÊbiếtÊcầnÊkiệmÊchiaÊsẻÊvớiÊthaÊ
nhân.ÊLiệuÊcơmÊgắpÊmắm,ÊkhôngÊsốngÊphungÊphí,ÊkhiÊnoÊđầyÊthìÊcũngÊphảiÊnhớÊvàÊbiếtÊđếnÊ
nhữngÊlúcÊkhóÊkhăn,ÊđóiÊkhổ.Ê 

CácÊanhÊchịÊemÊtrongÊnhàÊluônÊnóiÊconÊgiốngÊtínhÊBaÊnhất,ÊcóÊlẽÊvìÊvậyÊnênÊBaÊconÊmìnhÊ
hayÊ"khắcÊkhẩu"Ê.ÊConÊbiếtÊconÊcũngÊđãÊphạmÊnhiềuÊchuyệnÊcóÊlỗi,ÊnóiÊchuyệnÊhỗnÊhàoÊkhôngÊ
ngọtÊngào,ÊlàmÊchoÊBaÊMáÊrấtÊbuồn,ÊphiềnÊlòngÊvàÊloÊlắngÊchoÊcon.ÊConÊbiếtÊngoàiÊmiệngÊBaÊ
luônÊlaÊcácÊconÊnhưngÊtrongÊbụngÊthìÊthươngÊkhôngÊhết.Ê“ThươngÊthìÊchoÊroiÊchoÊvọt,ÊghétÊthìÊ
choÊngọtÊchoÊbùi”.Ê 

ConÊkhôngÊhọcÊđượcÊcáiÊtínhÊkỹÊlưỡng,ÊtỉÊmỉÊvàÊviếtÊchữÊrấtÊđẹpÊcủaÊBa;ÊnhưngÊvớiÊcon,Ê
nhìnÊthấyÊtrongÊsuốtÊbaoÊnămÊởÊKinhÊtếÊmớiÊĐaÊLộcÊBaÊđãÊkhổÊcực,ÊlàmÊviệcÊchămÊchỉÊlạiÊítÊthanÊ
vãn,ÊlàmÊcáiÊgìÊcũngÊđếnÊnơiÊđếnÊchốnÊđểÊloÊchoÊbầyÊconÊcháuÊđoànÊtụÊđầyÊđủÊnhưÊhiệnÊtạiÊthìÊ
conÊluônÊtựÊnhủÊbảnÊthânÊkhôngÊđượcÊbỏÊcuộcÊchoÊdùÊcuộcÊsốngÊcóÊkhắcÊnghiệt,ÊkhóÊkhănÊraÊ
sao.ÊNếuÊcóÊngãÊđauÊcũngÊphảiÊtựÊđứngÊlênÊmàÊbướcÊtiếpÊtrênÊđôiÊchânÊcủaÊmình,ÊrồiÊcuộcÊsốngÊ
cũngÊsẽÊmỉmÊcườiÊvớiÊmình.Ê 

LuônÊnhớÊvềÊBa.Ê 

ĐứaÊconÊcứngÊđầuÊnhấtÊcủaÊBa.Ê 
CaoÊThịÊNgọcÊThạchÊ 

******* 
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NowÊyouÊhaveÊgone,ÊleavingÊbehindÊdeepÊsorrowÊandÊremembranceÊamongÊyourÊchildrenÊandÊ
grandchildren.ÊEverythingÊwillÊchangeÊwithÊtimeÊafterÊyourÊpassing.ÊButÊyourÊloveÊandÊyourÊex-
ampleÊwillÊneverÊchangeÊinÊourÊhearts. 

Farewell,ÊourÊbelovedÊfather. 

CaoÊThịÊThuÊThủy 
******* 

BaÊthươngÊyêu,Ê 

ConÊcứÊlầnÊlữaÊmãiÊvìÊsựÊyếuÊđuốiÊcủaÊbảnÊthân,ÊvìÊngạiÊngùngÊhayÊlàÊvìÊsợÊphảiÊnóiÊraÊ
nhữngÊlờiÊbấyÊlâuÊnayÊconÊcấtÊgiữÊtrongÊlòngÊmàÊkhôngÊmuốnÊnói.ÊNhưngÊnếuÊkhôngÊnóiÊvớiÊBaÊ
bâyÊgiờÊthìÊchẳngÊcònÊcóÊcơÊhộiÊnàoÊnữaÊrồi.Ê 

ConÊkhôngÊnhớÊrõÊngàyÊthángÊnào,ÊnhưngÊconÊnhớÊnhưÊinÊngàyÊbiếtÊBaÊđượcÊtrởÊvềÊvớiÊgiaÊ
đìnhÊtừÊtrạiÊcảiÊtạoÊTiênÊLãnh,ÊTiênÊPhước,ÊQuảngÊNam.ÊĐóÊcũngÊlàÊlầnÊđầuÊtiênÊtừÊlúcÊsinhÊraÊ
conÊmớiÊthấyÊđượcÊmặtÊBa,ÊkhiÊcùngÊvớiÊMáÊvàÊcácÊanhÊchịÊemÊđứngÊđợiÊBaÊởÊconÊdốcÊsuốiÊMunÊ
tạiÊthônÊ6,ÊxãÊĐaÊLộcÊvàoÊmộtÊngàyÊnắngÊthậtÊnóngÊnămÊ1982.ÊConÊthậtÊsựÊkhôngÊnhớÊrõÊđượcÊ
hìnhÊdángÊmặtÊmũiÊcủaÊBaÊmìnhÊnhưÊthếÊnàoÊlúcÊBaÊđiÊhọcÊtậpÊcảiÊtạo,ÊkhiÊgiaÊđìnhÊmìnhÊbịÊđiÊ
KinhÊtếÊmớiÊtừÊCamÊRanh;ÊvìÊlúcÊđóÊconÊchỉÊbiếtÊchạyÊnhảyÊchơiÊđùaÊchứÊnàoÊcóÊbiếtÊloÊtoanÊvềÊ
cuộcÊsốngÊtrướcÊmắtÊđâu.Ê 

NgàyÊBaÊđượcÊtrởÊvềÊđoànÊtụÊvớiÊgiaÊđình,ÊkhỏiÊphảiÊnóiÊtụiÊconÊmừngÊcònÊhơnÊbắtÊđượcÊ
vàng.ÊGiaÊđìnhÊmìnhÊthậtÊsựÊđượcÊđoànÊtụÊđầyÊđủ,ÊcóÊcảÊChaÊlẫnÊMẹÊvàÊ10ÊanhÊem.ÊCuộcÊsốngÊởÊ
KinhÊtếÊmớiÊĐaÊLộcÊtuyÊcựcÊkhổ,ÊthiếuÊthốnÊtrămÊbề,ÊloÊtoanÊchoÊ12ÊcáiÊmiệngÊănÊthựcÊsựÊkhôngÊ
dễÊdàngÊtíÊnào,ÊnhưngÊnhàÊmìnhÊluônÊvuiÊvẻÊsốngÊthuậnÊhòaÊvớiÊnhau.ÊBaÊMáÊchưaÊlầnÊnàoÊtỏÊrõÊ
sựÊloÊlắng,ÊgánhÊnặngÊsinhÊnhaiÊquaÊcácÊcôngÊviệcÊđồngÊángÊmỗiÊngày.ÊMởÊmắtÊtừÊrấtÊsớm,ÊchỉÊănÊ
dămÊcủÊkhoai,ÊcủÊmìÊrồiÊlạiÊleÊteÊvácÊcuốc,ÊvácÊxẻngÊlênÊrẫy.ÊBữaÊănÊchínhÊthìÊcũngÊchỉÊcóÊcơmÊ
độnÊtráiÊsungÊhoặcÊsắn,ÊtoànÊrauÊnhà,ÊláÊvườn;ÊcáÊmặnÊthìÊbữaÊcóÊbữaÊkhôngÊđểÊloÊchoÊcácÊconÊ
tuổiÊănÊtuổiÊlớnÊmàÊchưaÊbaoÊgiờÊconÊngheÊlấyÊmộtÊlờiÊthanÊvãn.Ê 

BaÊluônÊlàÊcáiÊ"đầuÊtàu"ÊdẫnÊdắtÊcảÊnhàÊmìnhÊtrongÊsuốtÊthờiÊgianÊsốngÊởÊvùngÊkinhÊtếÊxaÊ
xôi,ÊhẻoÊlánh,ÊkhôngÊphươngÊtiệnÊdiÊchuyển.ÊChủÊyếuÊchỉÊlàÊbằngÊđôiÊchânÊcủaÊmìnhÊgiẫmÊđạpÊlênÊ
gaiÊgóc,ÊsỏiÊđáÊmàÊđưaÊgiaÊđìnhÊmìnhÊsinhÊtồnÊtrongÊsuốtÊ12ÊnămÊtừÊngàyÊBaÊđượcÊtrởÊvềÊcùngÊgiaÊ
đình.ÊTạÊơnÊChúaÊMẹÊđãÊbanÊchoÊBaÊsứcÊchịuÊđựngÊdẻoÊdai,ÊkhôngÊbệnhÊtậtÊgìÊchoÊdùÊcuộcÊsốngÊ
cóÊvùiÊdập,ÊkhóÊkhănÊđếnÊdườngÊnào,ÊBaÊvẫnÊluônÊvữngÊbước.Ê 

NhờÊơnÊChúa,ÊgiaÊđìnhÊmìnhÊlạiÊmộtÊlầnÊnữaÊđượcÊđếnÊbếnÊbờÊtựÊdoÊsauÊbaoÊngàyÊBaÊchịuÊ
cựcÊkhổÊtrongÊlaoÊtùÊvàÊởÊvùngÊkinhÊtếÊmớiÊxaÊxôiÊhẻoÊlánh.ÊBaÊMáÊcùngÊ5ÊngườiÊconÊđếnÊđấtÊ
nướcÊtựÊdo,ÊhànhÊtrangÊchẳngÊcóÊchiÊngoàiÊtấmÊthânÊvàÊmộtÊlòngÊtinÊvàoÊsựÊQuanÊPhòngÊcủaÊ
ChúaÊMẹÊcheÊchở,ÊkhóÊkhănÊnàoÊcũngÊvượtÊqua.ÊCácÊanhÊemÊconÊđứaÊnàoÊđứaÊnấyÊcũngÊlơÊngơÊ
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ÊNghiÊThứcÊAnÊTángÊTạiÊNghĩaÊTrang 

LàmÊPhépÊMộ 

Lm:ÊÊÊChúngÊtaÊhãyÊcầuÊnguyện 

 LạyÊChúaÊGiêsuÊKitô,ÊquaÊviệcÊChúaÊnằmÊtrongÊmồÊbaÊngày,ÊChúaÊđãÊthánhÊ

hóaÊcácÊphầnÊmộÊcủaÊnhữngÊngườiÊtinÊtưởngÊvàoÊChúa;ÊvàÊdùÊchoÊthânÊxácÊ

củaÊhọÊcònÊnằmÊtrongÊlòngÊđất,ÊhọÊtinÊrằng,ÊhọÊsẽÊsốngÊlạiÊnhưÊChúa. 

 XinÊ choÊ ngườiÊ thânÊ củaÊ chúngÊ conÊ làÊ linhÊ hồnÊGioanÊ BaotixitaÊ CaoÊNhưÊ

Thế,ÊanÊnghỉÊtrongÊngôiÊmộÊnày,ÊđợiÊngàyÊChúaÊlàÊsựÊSốngÊLạiÊvàÊlàÊSựÊSống,Ê

sẽÊ choÊ sốngÊ lạiÊ trongÊ vinhÊ quang.Ê XinÊ choÊ tôiÊ tớÊChúaÊ đượcÊ nhìnÊ thấyÊ ánhÊ

sángÊtônÊnhanÊtrongÊnướcÊChúa.ÊChúaÊhằngÊsống,ÊhằngÊtrịÊmuônÊđời.   

  Đ: Amen. 

  (RảyÊnướcÊThánhÊvàÊxôngÊhương) 

LờiÊNguyệnÊGiáoÊDân 

Lm: ChúngÊtaÊhãyÊcầuÊxinÊcùngÊChúaÊGiêsuÊKitô,ÊĐấngÊđãÊphán:ÊTaÊlàÊsựÊsốngÊlạiÊ
vàÊlàÊsựÊsống.ÊAiÊtinÊtaÊcóÊchếtÊcũngÊsẽÊđượcÊsốngÊđờiÊđời. 

X: LạyÊChúa,ÊChúaÊđãÊkhócÊthươngÊkhiÊngườiÊbạnÊChúaÊlàÊLazarôÊchết,ÊxinÊnângÊđỡÊ
chúngÊconÊtrongÊlúcÊbuồnÊsầu.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 

Đ: XinÊChúaÊnhậmÊlờiÊchúngÊcon.  

X: ChúaÊnângÊkẻÊchếtÊsốngÊlại,ÊxinÊbanÊchoÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊđượcÊsựÊsốngÊ
đờiÊđời.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 

X: ChúaÊđãÊhứaÊphúcÊthiênÊđàngÊchoÊngườiÊtrộmÊlànhÊthốngÊhối.ÊXinÊđưaÊlinhÊhồnÊ
GioanÊBaotixitaÊvàoÊhưởngÊniềmÊvuiÊNướcÊChúa.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 

X: NgườiÊthânÊcủaÊchúngÊconÊđãÊđượcÊrửaÊsạchÊbởiÊphépÊRửaÊvàÊđượcÊxứcÊdầuÊbằngÊ
dầuÊcứuÊrỗi.ÊXinÊbanÊchoÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊđượcÊthamÊdựÊtìnhÊbằngÊhữuÊ
cùngÊcácÊThánhÊcủaÊChúa.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 
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OurÊbelovedÊDad, 

SoÊitÊisÊtrueÊthatÊyouÊhaveÊpassedÊaway,ÊleavingÊbehindÊdeepÊsorrowÊandÊpainÊforÊallÊyourÊ
childrenÊandÊgrandchildren.ÊAndÊyetÊIÊstillÊfeelÊasÊthoughÊitÊisÊnotÊreal,ÊasÊifÊyouÊareÊstillÊhereÊwithÊ
me. 

JustÊaÊlittleÊoverÊhalfÊanÊhourÊbefore,ÊThạchÊandÊIÊwereÊstillÊsittingÊandÊtalkingÊwithÊyouÊandÊ
chịÊXuyến,ÊwhoÊhadÊonceÊentrustedÊmeÊtoÊMom’sÊcareÊandÊhadÊnowÊcomeÊtoÊvisitÊyou.ÊAndÊthen,Ê
afterÊIÊreturnedÊhome,ÊIÊheardÊchịÊHoaÊcallÊinÊaÊpanickedÊvoice,Ê“DadÊhasÊstomachÊpain,ÊweÊneedÊ
toÊtakeÊhimÊtoÊtheÊhospitalÊrightÊaway.”ÊLikeÊtheÊpreviousÊtimes,ÊyouÊhadÊbeenÊsick,Êhospitalized,Ê
andÊthenÊrecoveredÊandÊreturnedÊhome.ÊButÊthisÊtime,ÊIÊneverÊimaginedÊthatÊitÊwouldÊbeÊtheÊlastÊ
timeÊIÊwouldÊseeÊyouÊinÊthisÊbelovedÊhome.ÊItÊisÊtrulyÊheartbreaking. 

EveryÊmorning,ÊorÊwheneverÊIÊhadÊtime,ÊIÊwouldÊstillÊrunÊoverÊtoÊyourÊhouse,ÊasÊifÊitÊwereÊaÊ
habitÊIÊcouldÊneverÊgiveÊup,ÊjustÊtoÊlookÊintoÊyourÊroomÊtoÊseeÊifÊyouÊwereÊsleepingÊorÊwhatÊyouÊ
wereÊdoing.ÊWheneverÊyouÊcameÊtoÊmyÊhouse,ÊyouÊwouldÊsitÊinÊyourÊfamiliarÊchairÊorÊwalkÊ
around,ÊaskingÊaboutÊTrangÊandÊDung.ÊAndÊbeforeÊleaving,ÊyouÊwouldÊalwaysÊremindÊmeÊtoÊ
closeÊtheÊdoorÊcarefully,ÊnotÊtoÊgetÊsoÊcaughtÊupÊinÊworkÊthatÊIÊwouldn’tÊnoticeÊwhoÊmightÊcomeÊ
intoÊtheÊhouse. 

WhatÊIÊrememberÊmostÊisÊwhenÊyouÊwereÊstillÊstrongÊandÊhealthy.ÊWhetherÊitÊwasÊsunnyÊorÊ
rainy,ÊyouÊwouldÊwalkÊtoÊchurchÊearlyÊinÊtheÊmorning.ÊLater,ÊIÊwouldÊfollowÊyouÊandÊask,Ê“WhyÊ
don’tÊyouÊletÊsomeoneÊdriveÊyouÊsoÊyourÊlegsÊwon’tÊgetÊtired?”ÊYouÊwouldÊjustÊsmile.ÊOnlyÊwhenÊ
IÊwentÊtoÊMassÊwithÊyouÊdidÊIÊrealizeÊthatÊyouÊwalkedÊsoÊyouÊcouldÊquietlyÊprayÊaÊfullÊRosary,Ê
becauseÊtheÊdistanceÊfromÊhomeÊtoÊchurchÊwasÊjustÊenoughÊforÊone.Ê“WalkingÊlikeÊthatÊisÊalsoÊ
veryÊgoodÊforÊyourÊhealth,”ÊyouÊtoldÊme.ÊYouÊalsoÊremindedÊmeÊalongÊtheÊway,Ê“WeÊmustÊbeÊ
careful,ÊbecauseÊweÊmightÊtripÊonÊtheÊedgesÊofÊtheÊpavement.ÊIfÊweÊfall,ÊitÊwouldÊbeÊveryÊdiffi-
cult.”ÊIÊstillÊrememberÊthoseÊwords. 

OnÊholidays,ÊNewÊYearÊcelebrations,ÊorÊonÊtheÊanniversaryÊofÊMom’sÊpassing,ÊallÊtheÊchil-
drenÊandÊgrandchildrenÊwouldÊgatherÊtoÊvisitÊyou.ÊTheÊsmallÊhouseÊwasÊfilledÊwithÊlaughter.ÊEve-
ryoneÊsatÊcloseÊtogether,ÊsometimesÊevenÊspreadingÊmatsÊonÊtheÊfloor,ÊbutÊitÊwasÊtrulyÊjoyful.Ê
SeeingÊtheÊhappinessÊonÊyourÊface,ÊIÊrealizedÊhowÊpreciousÊtheÊtimeÊGodÊwasÊgivingÊusÊwas.Ê
ThoseÊareÊmomentsÊIÊwillÊneverÊforget. 

IÊknowÊyouÊalwaysÊhopedÊthatÊweÊwouldÊhaveÊhomesÊofÊourÊown.ÊEveryÊLunarÊNewÊYear,Ê
youÊwouldÊgiveÊusÊaÊlotteryÊticket,ÊhopingÊthatÊperhapsÊgoodÊfortuneÊwouldÊcomeÊourÊway. 

InÊrecentÊyears,ÊyourÊlegsÊgrewÊweaker,ÊandÊyouÊcouldÊnoÊlongerÊwalkÊlongÊdistances.ÊWhenÊ
youÊcameÊtoÊmyÊhouse,ÊyouÊhadÊtoÊwalkÊslowly,ÊstepÊbyÊstep.ÊYouÊcouldÊnoÊlongerÊwalkÊtoÊ
churchÊforÊMass,ÊbutÊinsteadÊattendedÊMassÊonlineÊatÊhome. 
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BaÊyêuÊquýÊcủaÊchúngÊcon,Ê 

VậyÊlàÊBaÊđãÊmấtÊđiÊtrongÊsựÊtiếcÊthươngÊđauÊđớnÊvôÊcùngÊcủaÊđànÊconÊcháu.ÊVậyÊmàÊconÊ
cứÊngỡÊđâyÊkhôngÊphảiÊlàÊsựÊthật,ÊvẫnÊtưởngÊBaÊvẫnÊđangÊhiệnÊdiệnÊvớiÊconÊđâyÊmà.ÊThìÊmớiÊ
hơnÊnửaÊtiếngÊđồngÊhồÊconÊvàÊThạchÊvẫnÊcònÊngồiÊchơiÊnóiÊchuyệnÊvớiÊBaÊvàÊchịÊXuyến,ÊngườiÊ
màÊtrướcÊđâyÊthườngÊgởiÊconÊchoÊMạÊchămÊsóc,ÊnayÊlạiÊtớiÊthămÊBa.ÊVậyÊmàÊsauÊkhiÊconÊvềÊnhà,Ê
ngheÊchịÊHoaÊgọiÊvớiÊgiọngÊhoảngÊhốt:Ê“BaÊđauÊbụng,ÊphảiÊchởÊđiÊbệnhÊviệnÊgấp”,ÊthìÊnhưÊ
nhữngÊlầnÊtrướcÊBaÊcũngÊđãÊtrảiÊquaÊmấyÊlầnÊbịÊbệnhÊphảiÊnhậpÊviệnÊvàÊkhỏeÊmạnhÊđểÊtrởÊvềÊ
nhà.ÊNhưngÊlầnÊnàyÊconÊkhôngÊthểÊngờÊđượcÊđâyÊlàÊlầnÊcuốiÊcùngÊđượcÊnhìnÊthấyÊBaÊtrongÊcănÊ
nhàÊthânÊyêuÊnày.ÊThậtÊlàÊxótÊxaÊđauÊlòngÊvôÊcùng!Ê 

CứÊsángÊsớmÊhoặcÊkhiÊnàoÊrảnh,ÊconÊvẫnÊchạyÊquaÊnhàÊBaÊnhưÊmộtÊthóiÊquenÊkhôngÊthểÊbỏÊ
được,ÊlàÊnhìnÊvàoÊphòngÊBaÊmộtÊchútÊcoiÊthửÊBaÊđãÊngủÊchưaÊhayÊlàÊđangÊlàmÊgì?ÊMỗiÊlầnÊBaÊ
quaÊnhàÊconÊđềuÊngồiÊvàoÊchiếcÊghếÊquenÊthuộcÊhoặcÊđiÊmộtÊvòngÊtrongÊnhàÊhỏiÊthămÊtìnhÊhìnhÊ
cácÊcháuÊTrang,ÊDung,ÊrồiÊkhiÊtrởÊraÊthếÊnàoÊBaÊcũngÊnhắcÊconÊnhớÊđóngÊcửaÊcẩnÊthận,ÊchớÊmãiÊ
mêÊloÊlàmÊviệcÊmàÊkhôngÊbiếtÊaiÊvàoÊnhàÊđâu. 

ConÊnhớÊnhấtÊlàÊthờiÊgianÊBaÊcònÊkhỏeÊmạnh,ÊdùÊnắngÊhayÊmưaÊBaÊvẫnÊđiÊbộÊtớiÊnhàÊthờÊ
vàoÊsángÊsớm.ÊSauÊnàyÊconÊvẫnÊchạyÊtheoÊBaÊvàÊhỏiÊ"tạiÊsaoÊBaÊkhôngÊmuốnÊanhÊchịÊchởÊchoÊđỡÊ
mỏiÊchân?"ÊBaÊchỉÊcườiÊvàÊkhiÊcùngÊđiÊlễÊvớiÊBaÊconÊmớiÊphátÊhiệnÊraÊBaÊđiÊbộÊđểÊ"yênÊtĩnhÊlầnÊ
hạtÊmộtÊchuỗiÊMânÊCôi"ÊvìÊtừÊnhàÊđếnÊnhàÊthờÊlà”ÊlầnÊvừaÊmộtÊchuỗiÊđóÊcon.ÊConÊđiÊbộÊnhưÊvậyÊ
rấtÊtốtÊchoÊsứcÊkhỏe”,ÊBaÊcònÊnhắcÊnhởÊconÊtrênÊđườngÊđiÊ“chúngÊtaÊphảiÊcẩnÊthận,ÊvìÊcóÊthểÊ
vấpÊvàoÊnhữngÊgờÊxiÊmăngÊtrênÊđường,ÊnếuÊtéÊmộtÊcáiÊthìÊthậtÊlàÊkhổ”.ÊConÊvẫnÊnhớÊhoàiÊnhữngÊ
lờiÊdặnÊdòÊđó. 

NhữngÊngàyÊlễÊTếtÊhoặcÊngàyÊgiỗÊMạ,ÊconÊcháuÊđềuÊtậpÊtrungÊvềÊthămÊBa.ÊCănÊnhàÊnhỏÊbéÊ
nhưngÊđầyÊắpÊtiếngÊcườiÊcủaÊconÊcháu.ÊMọiÊngườiÊngồiÊchenÊchúcÊnhau,ÊthậmÊchíÊcònÊphảiÊtrảiÊ
chiếuÊgiữaÊnềnÊnhàÊnhưngÊthậtÊlàÊvui.ÊNhìnÊthấyÊnụÊcườiÊhạnhÊphúcÊtrênÊkhuônÊmặtÊngườiÊchaÊ
giàÊthânÊyêu,ÊconÊnghĩÊphảiÊbiếtÊquýÊthờiÊgianÊChúaÊđangÊbanÊtặng.ÊThậtÊlàÊnhữngÊphútÊgiâyÊ
khôngÊbaoÊgiờÊquênÊđược.Ê 

ConÊbiếtÊBaÊvẫnÊmongÊmỏiÊchúngÊconÊcóÊđượcÊcănÊnhàÊở,ÊvìÊngàyÊTếtÊthếÊnàoÊBaÊcũngÊlìÊxìÊ
choÊcácÊconÊ1ÊtờÊvéÊsốÊvớiÊaoÊướcÊsẽÊcóÊvậnÊmayÊtớiÊchăng?Ê 

ThờiÊgianÊsauÊnàyÊchânÊBaÊyếuÊdầnÊkhôngÊcònÊđiÊbộÊxaÊnữa,ÊphảiÊđiÊchậmÊtừÊtừÊkhiÊquaÊnhàÊ
con.ÊBaÊkhôngÊđiÊbộÊđếnÊdựÊlễÊởÊnhàÊthờ,ÊnhưngÊthườngÊngàyÊởÊnhàÊthamÊdựÊThánhÊLễÊtrựcÊ
tuyến.ÊBâyÊgiờÊBaÊđãÊraÊđiÊtrongÊsựÊtiếcÊthươngÊnhắcÊnhởÊcủaÊđànÊconÊcháu.TấtÊcảÊsẽÊthayÊđổiÊ
theoÊthờiÊgianÊsauÊkhiÊBaÊmất.ÊNhưngÊtìnhÊyêuÊvàÊgươngÊsángÊcủaÊBaÊsẽÊkhôngÊbaoÊgiờÊthayÊđổiÊ
trongÊtráiÊtimÊcủaÊchúngÊcon. 

VĩnhÊbiệtÊngườiÊBaÊthânÊyêuÊcủaÊchúngÊcon. 

CaoÊThịÊThuÊThủy 
******* 
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X: NgườiÊthânÊcủaÊchúngÊconÊđãÊđượcÊnuôiÊdưỡngÊbằngÊMìnhÊvàÊMáuÊThánhÊChúa.Ê
XinÊbanÊ choÊ linhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊđượcÊmộtÊ chổÊnơiÊBànÊTiệcÊ trongÊNướcÊ
Trời.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 

X: XinÊnângÊđỡÊ chúngÊ conÊ trongÊ cơnÊbuồnÊ sầuÊvềÊ cáiÊ chếtÊ củaÊngườiÊ thânÊ chúngÊ
con.ÊXinÊchoÊniềmÊtinÊchúngÊconÊthànhÊniềmÊanÊủiÊvàÊcuộcÊsốngÊmuônÊđờiÊthànhÊ
niềmÊhyÊvọngÊcủaÊchúngÊcon.ÊChúngÊtaÊcầuÊxinÊChúa. 

MọiÊngườiÊđọcÊKinhÊLạyÊCha:Ê"LạyÊChaÊchúngÊconÊởÊtrênÊtrời..." 

CầuÊNguyệnÊChoÊNgườiÊCóÊMặt 

Lm:ÊÊÊChúngÊtaÊhãyÊcầuÊnguyện, 

 LạyÊChúaÊGiêsu,ÊĐấngÊCứuÊChuôcÊchúngÊcon,ÊChúaÊđãÊtựÊhiếnÊchịuÊchết,ÊđểÊ
mọiÊ ngườiÊ đượcÊ cứuÊ rỗiÊ vàÊ vượtÊ cõiÊ chếtÊ đếnÊ cuộcÊ sốngÊmới.Ê XinÊ ngheÊ lờiÊ
chúngÊ conÊ khẩnÊ nguyệnÊmàÊ nhìnÊ đếnÊ dânÊ ChúaÊ đangÊ khócÊ thươngÊ vàÊ cầuÊ
nguyệnÊ choÊ ngườiÊ thânÊ yêuÊ đãÊ quaÊ đời.Ê LạyÊ ChúaÊGiêsu,Ê ChúaÊ làÊĐấngÊ chíÊ
thánhÊvàÊtừÊbi,ÊxinÊthứÊthaÊmọiÊtộiÊlỗiÊconÊcáiÊChúa.ÊNhờÊchếtÊđi,ÊChúaÊđãÊmởÊ
cửaÊsựÊsốngÊmớiÊchoÊnhữngÊaiÊ tinÊtưởngÊvàoÊChúa:ÊxinÊđừngÊđểÊngườiÊ thânÊ
yêuÊ củaÊ chúngÊ conÊ lìaÊ xaÊChúa,Ê nhưngÊnhờÊ sứcÊmạnhÊuyÊ quyềnÊChúaÊ ban,Ê
đượcÊhưởngÊánhÊsáng,ÊniềmÊvuiÊvàÊbìnhÊanÊtrongÊNướcÊChúa.ÊChúaÊ làÊĐấngÊ
hằngÊsốngÊhằngÊtrịÊmuônÊđời.ÊAmen. 

Lm.ÊÊLạyÊChúa,ÊxinÊchoÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊđượcÊyênÊnghỉÊmuônÊđời 

Đ.ÊÊÊÊVàÊchoÊánhÊsángÊChúaÊchiếuÊsoiÊngànÊthuÊtrênÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixita. 

TrướcÊKhiÊNhậpÊHuyệt 

Lm: ChúaÊtoànÊnăngÊđãÊgọiÊngườiÊthânÊyêuÊcủaÊchúngÊconÊlàÊGioanÊBaotixitaÊ

CaoÊNhưÊThếÊtừÊđờiÊnàyÊvềÊvớiÊChúa.ÊChúngÊconÊxinÊgửiÊthiÊthểÊnàyÊlạiÊbụiÊ

đất,ÊnơiÊloàiÊngườiÊđãÊđượcÊtạoÊdựng.ÊChúaÊKitôÊlàÊngườiÊđầuÊtiênÊsốngÊlạiÊtừÊ

cõiÊchết,ÊvàÊchúngÊconÊbiếtÊrằng,ÊNgàiÊsẽÊchoÊmỗiÊthânÊxácÊhayÊchếtÊchúngÊ

conÊsốngÊlạiÊnhưÊNgườiÊtrongÊvinhÊquang.ÊChúngÊconÊphóÊdângÊngườiÊthânÊnàyÊ

choÊChúa,ÊxinÊChúaÊtiếpÊnhậnÊvàoÊnơiÊbìnhÊanÊvàÊchoÊsốngÊlạiÊngàyÊsauÊhết.Ê

ChúngÊconÊcầuÊxinÊnhờÊĐứcÊGiêsuÊKitô,ÊChúaÊchúngÊcon.Ê  Đ:Ê Amen. 
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KinhÊVựcÊSâu 

 LạyÊChúaÊcon,ÊconÊởÊdướiÊvựcÊsâuÊkêuÊlênÊChúaÊcon,ÊxinÊChúaÊhãyÊthươngÊ

nhậmÊlờiÊconÊkêuÊvan.ÊHãyÊlắngÊngheÊtiếngÊconÊcầuÊxin.ÊNếuÊChúaÊconÊchấpÊ

tộiÊnàoÊaiÊrỗiÊđược?ÊBởiÊChúaÊconÊhằngÊcóÊlòngÊlành,ÊcùngÊvìÊlờiÊChúaÊconÊphánÊ

hứa.ÊConÊđãÊtrôngÊcậyÊChúaÊcon.ÊLinhÊhồnÊconÊcậyÊvìÊlờiÊhứaÊấy,ÊthìÊđãÊtrôngÊ

cậyÊChúaÊcon.ÊNhữngÊkẻÊlàmÊdânÊĐứcÊChúaÊTrờiÊđêmÊngàyÊhãyÊtrôngÊcậyÊ

NgườiÊchoÊliên,ÊvìÊNgườiÊrấtÊnhânÊlànhÊhayÊthươngÊvôÊcùng,ÊsẽÊthaÊhếtÊmọiÊtộiÊ

lỗi,ÊkẻÊlàmÊdânÊNgườiÊthayÊthảy.ÊLạyÊChúaÊcon,ÊxinÊbanÊchoÊlinhÊhồnÊGioanÊ

BaotixitaÊđượcÊnghỉÊngơiÊđờiÊđời,ÊvàÊđượcÊsángÊsoiÊvôÊcùng.ÊLạyÊChúaÊcon,Ê

xinÊcứuÊlấyÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊchoÊkhỏiÊtùÊngục,ÊmàÊđượcÊnghỉÊyên.Ê

Amen.Ê 

PhépÊLành 

ThánhÊCaÊCầuÊHồn 

CaÊTìnhÊTriÊÂmÊ–ÊLm.ÊKimÊLong 

ÐK.ÊGiữÊgìnÊconÊChúaÊơi.ÊVìÊChúaÊlàÊchốnÊconÊtựaÊnươngÊthángÊnăm.ÊTrongÊcánhÊtayÊNgườiÊ
hồnÊconÊvuiÊsống.ÊTìnhÊyêuÊChúaÊkhoanÊdungÊbềnÊvữngÊmuônÊđời.Ê 

1. HồnÊconÊthaoÊthứcÊbênÊlòngÊChúa.ÊChúaÊlàÊgiaÊnghiệpÊduyÊnhấtÊđờiÊcon.ÊLàÊchénÊphầnÊphúcÊ
conÊtrôngÊmong.ÊConÊtiếnÊdângÊNgườiÊtấmÊlòngÊcậyÊtrông.Ê 

2. HồnÊconÊlênÊtiếngÊcaÊtụngÊChúa.ÊChúaÊlàÊhyÊvọngÊnângÊđỡÊđờiÊcon.ÊLàÊchínhÊcùngÊđíchÊconÊ
trôngÊmong.ÊNơiÊcánhÊtayÊNgườiÊvữngÊmộtÊniềmÊtin. 

NguyệnÊChúaÊChíÊÁiÊ-ÊHoàngÊKhánhÊ&ÊKimÊLong 

ĐK.ÊNguyệnÊChúaÊchíÊái,ÊhãyÊlắngÊngheÊlờiÊchúngÊcon.ÊDủÊtìnhÊthươngÊxem,ÊvìÊchúngÊconÊphạmÊ
đếnÊNgười. 

1. GiòngÊsuốiÊlệÊtuônÊmãi,ÊđoànÊchúngÊconÊhướngÊlênÊNgười.ÊLạyÊChúaÊTrờiÊvinhÊquang,Ê
nguyệnÊthươngÊđếnÊlờiÊvanÊnài. 

2. NgườiÊchínhÊđườngÊsinhÊphúc,ÊlàÊcánhÊtayÊChúaÊuyÊquyền.ÊChìaÊkhóaÊtrờiÊcaoÊquan,ÊnguyệnÊ
thươngÊxóaÊsạchÊlỗiÊlầm. 
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BelovedÊDad, 

IÊwouldÊlikeÊtoÊshareÊaÊsmallÊstoryÊsoÊthatÊothersÊmayÊknowÊaboutÊyourÊintegrityÊduringÊyourÊser-
viceÊinÊtheÊmilitary. 

DuringÊtheÊ“RedÊSummer”ÊofÊ1972ÊinÊQuảngÊTrị,ÊwhenÊtheÊ“HighwayÊofÊHorror”ÊwasÊfilledÊwithÊ
civiliansÊfleeing,ÊtheÊpeopleÊofÊQuảngÊTrịÊpouredÊintoÊĐàÊNẵng.ÊAtÊthatÊtime,ÊColonelÊNguyễnÊ
NgọcÊKhôi,ÊtheÊmayorÊofÊĐàÊNẵng,ÊestablishedÊtheÊNghĩaÊAnÊTemporaryÊRefugeeÊCampÊnearÊ
theÊHòaÊCầmÊammunitionÊdepot.ÊHeÊappointedÊyouÊasÊtheÊheadÊofÊthisÊcamp. 

AtÊthatÊtime,ÊIÊwasÊstillÊyoung,ÊonlyÊ11ÊyearsÊold.ÊWheneverÊyouÊwentÊtoÊinspectÊtheÊcampÊinÊ
yourÊJeep,ÊyouÊoftenÊtookÊmeÊalong,ÊandÊsometimesÊThủyÊwouldÊcomeÊtoo.ÊYouÊusuallyÊwentÊinÊ
theÊlateÊafternoonÊorÊevening,ÊbecauseÊduringÊtheÊdayÊyouÊworkedÊatÊtheÊofficeÊonÊThốngÊNhấtÊ
StreetÊnearÊCầuÊVồngÊBridge.ÊTheÊroadÊfromÊĐàÊNẵngÊcityÊtoÊHòaÊCầmÊpassedÊthroughÊtheÊ
PhướcÊTườngÊarea,ÊwhichÊwasÊnotÊsecureÊatÊtheÊtime.ÊYouÊalwaysÊcarriedÊtwoÊColtÊpistols,ÊoneÊ
acrossÊyourÊchestÊandÊoneÊatÊyourÊside. 

IÊrememberÊthatÊtheÊgovernmentÊentrustedÊyouÊwithÊmanagingÊaÊveryÊlargeÊamountÊofÊsupplies:Ê
longÊtrucksÊcarryingÊcorrugatedÊmetalÊsheets,Êlumber,ÊcannedÊfood,ÊclothingÊofÊallÊkinds,Êhouse-
holdÊitems,ÊandÊmanyÊotherÊgoods,ÊallÊbrandÊnewÊfromÊtheÊUnitedÊStates.ÊEveryÊreliefÊitemÊwasÊ
distributedÊfullyÊtoÊeachÊperson,ÊandÊtheÊpeopleÊwereÊveryÊgrateful.ÊIfÊthisÊpositionÊhadÊbeenÊgiv-
enÊtoÊsomeoneÊelse,ÊitÊcouldÊhaveÊbeenÊanÊopportunityÊforÊgreatÊpersonalÊgain. 

DuringÊthatÊtime,ÊyouÊbecameÊnoticeablyÊthinnerÊfromÊtheÊburdenÊofÊsoÊmuchÊresponsibility.ÊAf-
terÊtheÊworkÊwasÊcompleted,ÊatÊaÊceremony,ÊyouÊwereÊawardedÊaÊmedal.ÊAnÊelder,ÊrepresentingÊ
allÊtheÊrefugees,ÊpresentedÊyouÊwithÊaÊpaintingÊtitledÊ“TheÊHopeÊofÊtheÊPeople”ÊandÊexplainedÊitsÊ
meaning.ÊThatÊpaintingÊwasÊlaterÊhungÊinÊourÊlivingÊroomÊatÊtheÊThanhÊLịchÊhousingÊarea.ÊAtÊtheÊ
time,ÊIÊwasÊtooÊyoungÊtoÊreallyÊnoticeÊwhatÊtheÊpaintingÊdepicted. 

IÊwouldÊalsoÊlikeÊtoÊshareÊthatÊduringÊyourÊtimeÊasÊtheÊheadÊofÊtheÊĐàÊNẵngÊRuralÊDevelopmentÊ
CadreÊGroup,ÊwhenÊtheÊPhoenixÊProgramÊwasÊunderway,ÊyouÊoftenÊattendedÊmeetingsÊatÊmanyÊ
differentÊlocations,ÊbothÊdayÊandÊnight.ÊIÊrememberÊoneÊlocationÊnearÊtheÊĐàÊNẵngÊTechnicalÊ
HighÊSchool,ÊinÊtheÊThanhÊBìnhÊbeachÊarea.ÊSometimesÊyouÊwentÊtoÊaÊU.S.ÊmilitaryÊbaseÊatÊan-
otherÊlocation.ÊEachÊtimeÊyouÊentered,ÊyouÊhadÊtoÊpresentÊaÊpasswordÊbeforeÊtheÊguardsÊwouldÊ
openÊtheÊgate.ÊThereÊwasÊalsoÊLieutenantÊColonelÊChung,ÊwhoÊlivedÊnearÊourÊhouse,ÊwhoÊattend-
edÊtheseÊmeetings.ÊWheneverÊIÊwentÊwithÊyouÊtoÊtheseÊmeetings,ÊIÊwouldÊsitÊandÊwaitÊoutsideÊinÊ
theÊcar. 

ThankÊyou,ÊDad,ÊforÊlettingÊmeÊaccompanyÊyouÊandÊshareÊwithÊyouÊpreciousÊmomentsÊthatÊnotÊ
allÊofÊyourÊchildrenÊwereÊableÊtoÊexperience.ÊIÊmissÊyouÊveryÊmuch. 

CaoÊĐứcÊTánh 
******* 
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BaÊkínhÊyêu, 

ConÊmuốnÊkểÊlạiÊmộtÊchuyệnÊnhỏÊđểÊmọiÊngườiÊbiếtÊvềÊtínhÊthanhÊliêmÊcủaÊBaÊkhiÊphụcÊvụÊ
trongÊquânÊđội.Ê 

VàoÊMùaÊHèÊĐỏÊLửaÊ1972ÊtạiÊQuảngÊTrịÊvớiÊĐạiÊLộÊKinhÊHoàng,ÊngườiÊdânÊQuảngÊTrịÊ
chạyÊvàoÊĐàÊNẵng.ÊĐạiÊtáÊNguyễnÊNgọcÊKhôiÊlàÊthịÊtrưởngÊĐàÊNẵngÊlúcÊđóÊđãÊthànhÊlậpÊTrạiÊ
TạmÊcưÊNghĩaÊAn,ÊgầnÊkhoÊđạnÊHòaÊCầm.ÊÔngÊđãÊchỉÊđịnhÊBaÊlàmÊtrưởngÊtrạiÊtạmÊcưÊnày.Ê 

LúcÊđóÊconÊcònÊnhỏ,ÊmớiÊ11Êtuổi,ÊmỗiÊlầnÊBaÊđiÊthịÊsátÊbằngÊxeÊJeep,ÊBaÊthườngÊchởÊconÊ
theo,ÊthỉnhÊthoảngÊcũngÊchoÊThủyÊđiÊtheoÊnữa.ÊBaÊthườngÊđiÊchiềuÊtối,ÊvìÊbanÊngàyÊcònÊphảiÊlàmÊ
việcÊtạiÊvănÊphòngÊởÊđườngÊThốngÊNhấtÊgầnÊcầuÊVồng.ÊĐườngÊtừÊthànhÊphốÊĐàÊNẵngÊlênÊHòaÊ
CầmÊphảiÊquaÊkhuÊvựcÊPhướcÊTường.ÊKhuÊPhướcÊTườngÊkhiÊđóÊkhôngÊđượcÊanÊninhÊnênÊlúcÊnàoÊ
BaÊcũngÊmangÊ2ÊkhẩuÊsúngÊColt,ÊmộtÊtrướcÊngựcÊvàÊmộtÊbênÊhông.Ê 

ConÊnhớÊhồiÊđóÊchínhÊphủÊgiaoÊchoÊbaÊquảnÊlýÊkhốiÊtàiÊsảnÊrấtÊlớn:ÊcácÊxeÊtảiÊthùngÊdàiÊchởÊ
tônÊ3/7,Êgỗ,ÊthựcÊphẩmÊđóngÊhộp,ÊquầnÊáoÊđủÊloại,ÊcácÊđồÊgiaÊdụng,ÊvàÊrấtÊnhiềuÊthứ,ÊtấtÊcảÊđềuÊ
củaÊMỹÊmớiÊtinh.ÊTấtÊcảÊcácÊphẩmÊvậtÊcứuÊtrợÊđềuÊđếnÊtayÊmỗiÊngườiÊđầyÊđủ,ÊvàÊhọÊrấtÊvuiÊ
mừng.ÊNếuÊchứcÊvụÊTrưởngÊTrạiÊnàyÊđượcÊgiaoÊchoÊngườiÊkhácÊthìÊcóÊthểÊđâyÊlàÊcơÊhộiÊlàmÊgiàuÊ
lớn.Ê 

ĐợtÊđóÊBaÊốmÊhẳnÊvìÊphảiÊloÊnhiềuÊchuyện.ÊSauÊkhiÊcôngÊviệcÊhoànÊtất,ÊtrongÊmộtÊbuổiÊlễ,Ê
BaÊđượcÊtraoÊHuânÊchương.ÊMôtÊvịÊbôÊlãoÊđạiÊdiệnÊchoÊtấtÊcảÊngườiÊtỵÊnạnÊđãÊtraoÊtặngÊBaÊmộtÊ
bứcÊtranhÊcóÊtênÊ“TOÀNÊDÂNÊHOÀIÊVỌNG”ÊvàÊgiảiÊthíchÊýÊnghĩaÊcủaÊbứcÊtranh.ÊBứcÊtranhÊ
nàyÊđượcÊtreoÊtrongÊphòngÊkháchÊcủaÊnhàÊmìnhÊtạiÊCưÊXáÊThanhÊLịch.ÊLúcÊđóÊconÊcònÊquáÊnhỏÊ
nênÊkhôngÊđểÊýÊbứcÊtranhÊđóÊvẽÊnhữngÊgì. 

CũngÊkểÊthêm,ÊtrongÊthờiÊgianÊBaÊlàmÊTỉnhÊđoànÊtrưởngÊTỉnhÊĐoànÊCánÊBộÊXâyÊDựngÊ
NôngÊThônÊĐàÊNẵng,ÊChiếnÊdịchÊPhượngÊHoàngÊ(PhoenixÊProgram)ÊđangÊxảyÊra,ÊBaÊthườngÊđiÊ
họpÊởÊnhiềuÊđịaÊđiểm,ÊbanÊngàyÊcũngÊnhưÊbanÊđêm.ÊConÊnhớÊcóÊmộtÊđịaÊđiểmÊgầnÊTrườngÊtrungÊ
họcÊKỹÊthuậtÊĐàÊNẵng,ÊtạiÊkhuÊvựcÊbãiÊbiểnÊThanhÊBình.ÊCóÊkhiÊđếnÊmộtÊcănÊcứÊMỹÊởÊđịaÊđiểmÊ
khác,ÊmỗiÊlầnÊvàoÊcổng,ÊBaÊphảiÊtrìnhÊmậtÊlệnhÊrồiÊlínhÊgácÊmớiÊmởÊcổng.ÊCóÊTrungÊtáÊChungÊởÊ
gầnÊnhàÊmìnhÊcũngÊhọpÊnữa.ÊNhữngÊlúcÊđiÊtheoÊBaÊtrongÊcácÊbuổiÊhọpÊnày,ÊconÊngồiÊchờÊởÊ
ngoàiÊxe. 

CámÊơnÊBaÊđãÊchoÊconÊđồngÊhànhÊvàÊchiaÊsẻÊcùngÊBaÊnhữngÊgiâyÊphútÊmàÊkhôngÊphảiÊ
ngườiÊconÊnàoÊcủaÊbaÊcũngÊtrảiÊnghiệm. 

NhớÊBaÊthậtÊnhiều. 

CaoÊĐứcÊTánh 
******* 
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LạyÊMẹÊXinÊYênÊỦiÊ–ÊNguyễnÊKhắcÊXuyênÊ 

ÐK.ÊLạyÊMẹÊxinÊyênÊủiÊchúngÊconÊluônÊluôn,ÊMẹÊtừÊbiÊxinÊpháÊnhữngÊnỗiÊuÊbuồn.ÊVìÊđờiÊconÊ
gieoÊrắcÊbiếtÊbaoÊđauÊthương,ÊvàÊtrànÊlanÊgaiÊgócÊbướcÊtrênÊconÊđường.Ê 

1. HỡiÊMẹÊrấtÊnhânÊtừÊMẹÊquênÊsaoÊđượcÊhômÊxưa,ÊlờiÊMẹÊhứaÊkhiÊởÊtrênÊnúiÊkia,ÊlúcÊmàÊChúaÊ
sinhÊthìÊMẹÊđứngÊâuÊsầuÊlặngÊyên,ÊlàÊMẹÊchúngÊconÊmếnÊtinÊlinhÊquyền.Ê 

2. ÐếnÊgiờÊchếtÊxinÊMẹÊngựÊđếnÊbênÊgiườngÊkhuyênÊcon,ÊvàÊbanÊxuốngÊchoÊchúngÊconÊnhữngÊ
ơn.ÊƯớcÊgìÊchúngÊconÊđượcÊhầuÊsátÊngayÊcạnhÊMẹÊliên,ÊtừÊnayÊhếtÊloÊlắngÊhếtÊchánÊphiền. 

2. TrongÊtráiÊtimÊChúaÊbaoÊdịuÊdàng,ÊconÊxinÊđượcÊngheÊChúaÊbảoÊban,ÊdạyÊdỗÊcon,ÊdạyÊdỗÊcon,Ê
biếtÊsốngÊsaoÊthắmÊtươiÊtìnhÊson.ÊTìmÊbướcÊtheo,ÊđườngÊChúaÊyêu,ÊbiếtÊdângÊtrao,ÊbiếtÊthứÊthaÊ
nhiều.ÊCùngÊChúaÊđi,ÊcùngÊChúaÊđi,ÊhòaÊniềmÊvuiÊchungÊvớiÊmọiÊngười.Ê 

TừÊChốnÊLuyệnÊHìnhÊÊ-ÊLm.ÊKimÊLong 

1.ÊTừÊchốnÊluyệnÊhìnhÊuÊtốiÊvọngÊtiếngÊbaoÊlinhÊhồnÊkhócÊthan.ÊNiềmÊthànhÊtínÊdângÊMẹÊnhânÊái,Ê
nguyệnÊMẹÊthươngÊngheÊđoànÊconÊcáiÊthiếtÊthaÊvanÊnài. 

ÐK.ÊTừÊvựcÊsâuÊtiếngÊkhócÊthanÊcònÊvọngÊngânÊvớiÊthángÊnămÊuÊhoàiÊđớnÊđau.ÊMẹ,ÊMẹÊơi,ÊhãyÊ
đoáiÊthương,ÊlòngÊtừÊbiÊhãyÊchiếuÊsoiÊhếtÊmọiÊlinhÊhồn.Ê 

2.ÊNgàyÊthángÊtrôiÊvàoÊquênÊlãngÊNàoÊbiếtÊtrôngÊaiÊngườiÊnhớÊthươngÊLệÊsầuÊrưngÊrưngÊmờÊđôiÊ
mắt,ÊlửaÊhồngÊbaoÊđêmÊngàyÊnungÊnấuÊđớnÊđauÊkhônÊlường.Ê 

3.ÊThậpÊgiáÊxưaÊcònÊghiÊdấuÊMẹÊhiếnÊdângÊConÊMộtÊmếnÊyêu,ÊchuộcÊtộiÊchoÊgianÊtrầnÊsaÊđắm,Ê
nàyÊgiờÊđâyÊxinÊMẹÊthươngÊcứuÊvớtÊbaoÊlinhÊhồn. 

KinhÊHòaÊBìnhÊ-ÊLm.ÊKimÊLong 

LạyÊChúaÊtừÊnhânÊxinÊchoÊconÊbiếtÊmếnÊyêuÊvàÊphụngÊsựÊChúaÊtrongÊmọiÊngười.ÊLạyÊChúaÊxinÊ
hãyÊdùngÊconÊnhưÊkhíÊcụÊbìnhÊanÊcủaÊChúaÊđểÊconÊđemÊyêuÊthươngÊvàoÊnơiÊoánÊthù,ÊđemÊthứÊthaÊ
vàoÊnơiÊlăngÊnhục,ÊđemÊanÊhòaÊvàoÊnơiÊtranhÊchấp,ÊđemÊchânÊlýÊvàoÊchốnÊlỗiÊlầm;ÊđểÊconÊđemÊtinÊ
kínhÊvàoÊnơiÊnghiÊnan,ÊchiếuÊtrôngÊcậyÊvàoÊnơiÊthấtÊvọng;ÊđểÊconÊdọiÊánhÊsángÊvàoÊnơiÊtốiÊtăm,Ê
đemÊniềmÊvuiÊđếnÊchốnÊuÊsầu. 

LạyÊChúaÊxinÊhãyÊdạyÊcon:ÊtìmÊanÊủiÊngườiÊhơnÊđượcÊngườiÊủiÊan,ÊtìmÊhiểuÊbiếtÊngườiÊhơnÊđượcÊ
ngườiÊhiểuÊbiết,ÊtìmÊyêuÊmếnÊngườiÊhơnÊđượcÊngườiÊmếnÊyêu.ÊVìÊchínhÊkhiÊhiếnÊthânÊlàÊkhiÊđượcÊ
nhậnÊlãnh,ÊchínhÊlúcÊquênÊmìnhÊlàÊlúcÊgặpÊlạiÊbảnÊthân;ÊvìÊchínhÊkhiÊthứÊthaÊlàÊkhiÊđượcÊthaÊthứ,Ê
chínhÊlúcÊchếtÊđiÊlàÊkhiÊvuiÊsốngÊmuônÊđời. 

ÔiÊThầnÊLinhÊthánhÊáiÊxinÊmởÊrộngÊlòngÊcon,ÊxinÊthươngÊbanÊxuốngÊnhữngÊaiÊlòngÊđầyÊthiệnÊchíÊ
ơnÊanÊbình.Ê 
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TừÊVựcÊSâuÊUÊTốiÊ–ÊLm.ÊKimÊLongÊ 

ÐK.ÊTừÊvựcÊsâuÊuÊtối,ÊconÊcầuÊxinÊChúa,ÊChúaÊơiÊ!ÊTừÊvựcÊsâuÊthươngÊđau,ÊconÊđợiÊtrôngÊChúaÊ
nhậnÊlời.Ê 

1.ÊNếuÊChúaÊchấpÊtộiÊChúaÊơi,ÊnàoÊaiÊđứngÊvữngÊthảnhÊthơiÊ?ÊNhưngÊChaÊkhoanÊhồngÊthứÊtha,Ê
khiếnÊmuônÊdânÊluônÊtinÊthờ.Ê 

2.ÊConÊluônÊtrôngÊcậyÊChúaÊcon,ÊhồnÊconÊthaÊthiếtÊcậyÊtin.ÊConÊluônÊtrôngÊcậyÊChúaÊcon,ÊvữngÊ
tâmÊtinÊlờiÊđoanÊnguyền.Ê 

3.ÊHơnÊquânÊcanhÊđợiÊánhÊdương,ÊhồnÊconÊtrôngÊChúaÊnàoÊngơi.ÊHơnÊquânÊcanhÊđợiÊánhÊdương,Ê
Ích-DiênÊtrôngÊcậyÊChúaÊTrời.Ê 

SựÊSốngÊThayÊĐổiÊMàÊKhôngÊMấtÊĐiÊ-ÊPhanxicô 

1. SựÊsốngÊnàyÊchỉÊthayÊđổiÊmàÊkhôngÊmấtÊđi.ÊLúcÊconÊngườiÊnằmÊyênÊgiấcÊngủ,ÊmắtÊnhắmÊlạiÊ
rồiÊlàÊthấyÊtươngÊlai.ÊTrọnÊkiếpÊngườiÊnayÊkhôngÊcònÊnướcÊmắtÊnụÊcười.ÊNhưngÊconÊtinÊrằngÊ
ngàyÊmaiÊtrongÊChúa,ÊchẳngÊcóÊnỗiÊbuồnÊđẹpÊmãiÊniềmÊvui.ÊÊÊ 

ĐK.ÊSựÊsốngÊkhôngÊmấtÊnhưngÊchỉÊđổiÊthay,ÊđãÊquaÊbaoÊngàyÊtrọnÊmộtÊkiếpÊnày.ÊDùÊsốngÊhayÊ
chếtÊtinÊcònÊngàyÊmai,ÊsựÊsốngÊkhôngÊmấtÊnhưngÊchỉÊđổiÊthay.Ê 

2. CuộcÊsốngÊnàyÊkìaÊhoaÊnởÊvàÊhoaÊúaÊphai.ÊNắngÊlênÊđồiÊthìÊđêmÊtắtÊthở,ÊmâyÊtímÊgiăngÊtrờiÊ
thìÊnắngÊtanÊđi.ÊCuộcÊsốngÊnàyÊbaoÊnhiêuÊlầnÊđưaÊtiễnÊngậmÊngùi.ÊNhưngÊconÊtinÊrằngÊngàyÊ
maiÊtrongÊChúa,ÊchẳngÊcóÊchiaÊlìaÊchẳngÊcóÊhợpÊtan.Ê 

3. CuộcÊsốngÊnàyÊngàyÊchưaÊtrọnÊmàÊđêmÊđãÊlên.ÊLáÊthayÊmùaÊthờiÊgianÊbiếnÊđổi,ÊnhưÊvóÊcâuÊ
dồnÊtựaÊthoángÊmâyÊbay.ÊMộtÊkiếpÊngườiÊchưaÊbaoÊngàyÊđãÊtớiÊcộiÊnguồn.ÊNhưngÊconÊtinÊ
rằngÊngàyÊmaiÊtrongÊChúa,ÊhạnhÊphúcÊmuônÊđờiÊchẳngÊcóÊthờiÊgian.Ê 

TrongÊTráiÊTimÊChúaÊ-ÊPhanxicô 

1.ÊÊTrongÊtráiÊtimÊChúaÊyêuÊmuônÊđờiÊconÊxinÊđượcÊmộtÊchỗÊnghỉÊngơi,ÊnhỏÊbéÊthôi,ÊnhỏÊbéÊthôiÊ
nhưÊnướcÊmưaÊtanÊtrongÊbiểnÊkhơi.ÊNhỏÊbéÊthôi,ÊnhỏÊbéÊthôi,ÊtráiÊtimÊconÊtrongÊtráiÊtimÊ
Người,ÊnhỏÊbéÊthôi,ÊnhỏÊbéÊthôi,ÊlàÊtìnhÊconÊtrongÊkhốiÊtìnhÊNgười.Ê 

ĐK.ÊTráiÊtimÊhồngÊThiênÊChúaÊtráiÊtimÊngườiÊCha,ÊmãiÊmuônÊđờiÊyêuÊdấuÊchúngÊconÊgầnÊxa.Ê
ThángÊnămÊđờiÊconÊsốngÊchứaÊchanÊlờiÊca,ÊcóÊânÊtìnhÊThiênÊChúaÊtráiÊtimÊnởÊhoa.Ê 

2. TrongÊtráiÊtimÊChúaÊbaoÊânÊcần,ÊconÊxinÊđượcÊsayÊmếnÊhồngÊân,ÊlàÊtráiÊngon,ÊlàÊtráiÊngon,Ê
nhữngÊtráiÊngonÊdưỡngÊnuôiÊđờiÊcon.ÊLàÊbánhÊthơm,ÊlàÊsữaÊthơm,ÊgiúpÊconÊmauÊchânÊbướcÊ
lênÊtrời,ÊlàÊđóaÊhoa,ÊlàÊtiếngÊca,ÊgọiÊlòngÊconÊvuiÊbướcÊvềÊnhà.Ê 
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3.ÊAsÊaÊhusband 
HowÊblessedÊitÊisÊforÊaÊmanÊtoÊmarryÊaÊwifeÊwhoÊisÊtrulyÊcompatible,ÊandÊforÊbothÊtoÊloveÊeachÊ
otherÊdeeplyÊuntilÊtheÊendÊofÊlife.ÊIÊlovedÊandÊmarriedÊyourÊmotherÊduringÊaÊtimeÊwhenÊtheÊcoun-
tryÊwasÊdividedÊandÊinÊturmoil.ÊTheÊGenevaÊAccordsÊsplitÊtheÊcountry,ÊandÊweÊbroughtÊeachÊoth-
erÊtoÊtheÊSouthÊinÊsearchÊofÊfreedom. 

WeÊbothÊplacedÊourÊfaithÊinÊGodÊandÊtheÊBlessedÊVirginÊMary,ÊandÊwhenÊourÊchildrenÊwereÊ
born,ÊweÊofferedÊthemÊtoÊGod.ÊIÊworkedÊtoÊprovideÊforÊtheÊfamily,ÊandÊtogetherÊwithÊyourÊmoth-
er,ÊweÊraisedÊtenÊchildren.ÊThereÊwereÊcountlessÊwordsÊofÊencouragement,Êcomfort,ÊandÊcareÊdur-
ingÊtimesÊofÊillness,ÊandÊsoÊmanyÊsharedÊthoughtsÊandÊburdensÊbetweenÊus. 

ThenÊcameÊtheÊgreatÊtragedyÊofÊ1975,ÊwhenÊtheÊcountryÊfell.ÊIÊwasÊimprisoned,ÊleavingÊyourÊ
motherÊaloneÊtoÊstruggleÊandÊprovideÊforÊtheÊchildren.ÊBecauseÊofÊfinancialÊhardship,ÊsheÊwasÊ
onlyÊableÊtoÊvisitÊmeÊonceÊeveryÊfewÊyears.ÊInÊprison,ÊIÊcouldÊonlyÊkeepÊmyÊloveÊandÊlongingÊforÊ
myÊwifeÊandÊchildrenÊinÊmyÊheart.ÊIÊprayedÊconstantlyÊforÊtheÊfamily. 

TheÊgreatestÊjoyÊwasÊwhenÊIÊwasÊreleasedÊandÊreunitedÊwithÊyourÊmotherÊandÊtheÊchildren.ÊWeÊ
spentÊourÊdaysÊtogetherÊinÊtheÊNewÊEconomicÊZone.ÊThoughÊlifeÊwasÊdifficultÊandÊfullÊofÊhard-
ship,ÊweÊhadÊeachÊotherÊfromÊmorningÊtoÊevening.ÊLater,ÊwhenÊweÊhadÊtheÊopportunityÊtoÊcomeÊ
toÊtheÊUnitedÊStates,ÊourÊhappinessÊgrewÊevenÊmore.ÊIÊbelievedÊweÊwouldÊstayÊtogetherÊuntilÊoldÊ
age. 

ButÊunexpectedly,ÊyourÊmotherÊfellÊseriouslyÊillÊandÊpassedÊawayÊatÊtheÊageÊofÊ75.ÊMyÊlongingÊ
andÊsorrowÊforÊherÊcannotÊbeÊputÊintoÊwords.ÊNowÊIÊamÊleavingÊasÊwell,ÊleavingÊtoÊbeÊreunitedÊ
withÊtheÊoneÊIÊloveÊsoÊdearly,ÊandÊnothingÊwillÊseparateÊusÊagain. 

4.ÊAsÊaÊgrandfather 
IÊthankÊGodÊforÊallowingÊmeÊtoÊliveÊtoÊnearlyÊ100ÊyearsÊold,ÊlongÊenoughÊtoÊwitnessÊmyÊgrand-
childrenÊgrowÊup,ÊsomeÊalreadyÊmarried,ÊandÊtoÊwelcomeÊgreat-grandchildrenÊwhoÊareÊsoÊdear. 

IÊconsiderÊmyselfÊfortunateÊtoÊhaveÊlivedÊthroughÊwarÊandÊstillÊremainedÊsafe,ÊandÊtoÊhaveÊaÊlargeÊ
familyÊofÊdescendants.ÊMyÊgrandchildrenÊshouldÊliveÊuprightÊlives,ÊfearÊGod,ÊandÊstriveÊinÊtheirÊ
studiesÊandÊwork. 

NowÊtheÊtimeÊhasÊcomeÊforÊGodÊtoÊcallÊmeÊhome.ÊIÊamÊalwaysÊreadyÊforÊthatÊmoment,ÊevenÊ
thoughÊitÊmeansÊbeingÊapartÊfromÊmyÊgrandchildren.ÊIÊloveÊyouÊallÊandÊwillÊcontinueÊtoÊwatchÊ
overÊyou. 

RememberÊtoÊprayÊforÊme.ÊFarewell,ÊmyÊgrandchildren.ÊWeÊwillÊmeetÊagainÊinÊaÊplaceÊofÊlightÊ
andÊeternalÊpeace.ÊAmen. 

SimonÊCaoÊĐứcÊThốngÊ(rewriteÊonÊbehalfÊofÊDad) 
******* 
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ngườiÊmayÊmắnÊvìÊquaÊchiếnÊcuộcÊmàÊvẫnÊbìnhÊan,ÊlạiÊlàÊ"conÊmộtÊcháuÊbầy".ÊCácÊcháuÊcũngÊ
hãyÊsốngÊngayÊchính,ÊkínhÊsợÊChúa,ÊvàÊnỗÊlựcÊhọcÊtập,ÊlàmÊviệc.ÊNayÊtớiÊlúcÊChúaÊgọiÊôngÊvề.Ê
ÔngÊluônÊsẵnÊsàngÊchờÊđợiÊgiâyÊphútÊấy.ÊMặcÊdầuÊlúcÊđóÊôngÊphảiÊxaÊcácÊcháu.ÊÔngÊluônÊyêuÊ
thươngÊvàÊphùÊhộÊchoÊcácÊcháuÊnhiều.ÊNhớÊcầuÊnguyệnÊchoÊông.ÊTạmÊbiệtÊcácÊcháu,ÊhẹnÊgặpÊ
nhauÊnơiÊsángÊláng,ÊbìnhÊanÊvĩnhÊcửu.ÊAmen. 

SimonÊCaoÊĐứcÊThốngÊ(GhiÊlạiÊchoÊBa) 
******* 

FromÊtheÊHeartÊofÊJohnÊtheÊBaptistÊCaoÊNhưÊThế 

1.ÊAsÊoneÊlivingÊfarÊfromÊhisÊhomeland 
HowÊpainfulÊitÊwasÊtoÊleaveÊbehindÊanÊagingÊfatherÊandÊtheÊbelovedÊvillageÊofÊone’sÊbirth.ÊTheÊ
warÊbetweenÊtheÊViệtÊMinhÊandÊtheÊFrenchÊcausedÊsoÊmanyÊfamiliesÊtoÊbeÊseparated,ÊincludingÊ
ourÊown.ÊTheÊunclesÊalsoÊleft,ÊwhileÊFatherÊ(CaoÊTráng)ÊchoseÊtoÊremainÊwithÊtheÊtwoÊolderÊsis-
ters,ÊOÊVịÊandÊOÊHuân.ÊIÊleftÊwithÊmyÊwifeÊandÊchildren,ÊalongÊwithÊmyÊolderÊsisterÊ(OÊLuyến)Ê
andÊtwoÊyoungerÊsistersÊ(OÊNghĩaÊandÊOÊLệ),ÊnotÊknowingÊwhenÊIÊwouldÊseeÊFatherÊandÊmyÊsis-
tersÊagain.ÊIÊprayÊthatÊthoseÊwhoÊremainedÊwouldÊbeÊsafe.ÊPleaseÊprayÊforÊus. 

2.ÊAsÊaÊfather 
FromÊtheÊtimeÊIÊleftÊmyÊancestralÊhomeland,ÊbringingÊalongÊmyÊnewlyÊmarriedÊwifeÊtoÊescapeÊtheÊ
chaosÊofÊwar,ÊIÊhaveÊnowÊbecomeÊaÊfatherÊofÊtenÊchildren,ÊsixÊsonsÊandÊfourÊdaughters.ÊIÊthankÊ
GodÊandÊtheÊBlessedÊVirginÊMaryÊforÊkeepingÊmyÊfamilyÊsafe.ÊTheÊchildrenÊareÊhealthyÊandÊwell
-behaved.ÊTheirÊmotherÊandÊIÊhopeÊthatÊtheyÊwillÊbeÊproperlyÊeducated. 

IÊalsoÊwishÊtoÊofferÊmyÊchildren,ÊespeciallyÊmyÊsons,ÊtoÊGod.ÊIÊalwaysÊtryÊtoÊliveÊwell,ÊtoÊbuildÊupÊ
theÊfamily’sÊlivelihood,ÊandÊtoÊsupportÊtheirÊmother. 

IÊonceÊhopedÊthatÊafterÊretirement,ÊIÊcouldÊmoveÊtoÊTrảngÊBom,ÊĐồngÊNaiÊtoÊstartÊaÊfarmÊandÊ
enjoyÊmyÊoldÊage.ÊButÊ“aÊlifeÊofÊhardshipÊdependsÊonÊone’sÊfate.”ÊTheÊwarÊinÊtheÊspringÊofÊ1975Ê
brokeÊout,ÊtheÊSouthÊfell,ÊandÊIÊwasÊimprisonedÊforÊsevenÊyears. 

Fortunately,ÊIÊsurvivedÊandÊwasÊableÊtoÊreturnÊhome,ÊunlikeÊmanyÊwhoÊwereÊimprisonedÊlongerÊ
orÊlostÊtheirÊlivesÊinÊtheÊdeepÊforests.ÊIÊthoughtÊourÊfamilyÊhadÊreachedÊitsÊdarkestÊtimeÊwhenÊweÊ
hadÊtoÊliveÊinÊtheÊNewÊEconomicÊZone,ÊfacingÊhardshipÊonÊeveryÊside,ÊwithÊtheÊchildren’sÊfutureÊ
uncertain.ÊAllÊtheÊeffortÊinvestedÊinÊtheirÊupbringingÊseemedÊtoÊvanish. 

YetÊGodÊstillÊshowedÊmercy.ÊOurÊfamilyÊwasÊableÊtoÊcomeÊtoÊtheÊUnitedÊStatesÊinÊ1992ÊunderÊtheÊ
HOÊprogram.ÊTrọngÊenteredÊreligiousÊlifeÊandÊbecameÊaÊpriest.ÊTheÊsonsÊandÊdaughtersÊgraduallyÊ
gotÊmarried.ÊIÊwasÊalsoÊableÊtoÊsponsorÊallÊtheÊmarriedÊchildrenÊinÊVietnamÊtoÊcomeÊtoÊtheÊUnitedÊ
States.ÊIÊamÊveryÊhappyÊaboutÊthisÊandÊalwaysÊgiveÊthanksÊtoÊGod,ÊtheÊBlessedÊVirginÊMary,ÊandÊ
SaintÊMartinÊdeÊPorres. 
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 SơÊLượcÊTiểuÊSửÊ 

ÔngÊCốÊGIOANÊBAOTIXITAÊCAOÊNHƯÊTHẾ 
 Ê Ê Ê Ê Ê Ê Ê Ê  

ÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThếÊsinhÊngàyÊ3ÊthángÊ1ÊnămÊ1931Ê(theoÊsổÊRửaÊTộiÊ
1930),ÊtạiÊlàngÊHướngÊPhương,ÊtổngÊLữÊPhong,ÊphủÊQuảngÊTrạch,ÊtỉnhÊQuảngÊBình;ÊnayÊlàÊthônÊ
HướngÊPhương,ÊxãÊQuảngÊPhương,ÊhuyệnÊQuảngÊTrạch,ÊtỉnhÊQuảngÊBình,ÊViệtÊNam. 

ÔngÊlàÊconÊthứÊtưÊtrongÊsốÊsáuÊngườiÊconÊcủaÊôngÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊTrángÊvàÊbàÊMattaÊ
NgôÊThịÊThí. 

LậpÊgiaÊđìnhÊnămÊ1952ÊvớiÊbàÊAnnaÊCaoÊThịÊNhuậnÊcũngÊlàÊngườiÊtrongÊlàng,ÊconÊthứÊbaÊ
củaÊôngÊPhaolôÊCaoÊLựÊvàÊbàÊAnnaÊNguyễnÊThịÊTín.ÊÔngÊbàÊsinhÊđượcÊ10ÊngườiÊcon:Ê6ÊtraiÊvàÊ4Ê
gái.ÊTrongÊsốÊnày,Ê9ÊngườiÊconÊđãÊlậpÊgiaÊđình,ÊcóÊđoànÊcháuÊnội,ÊcháuÊngoạiÊvàÊchắtÊgáiÊtraiÊ
gồmÊ29Êcháu,Ê17Êchắt.ÊCònÊngườiÊconÊthứÊbaÊdângÊmìnhÊchoÊChúaÊlàÊlinhÊmụcÊVictorÊCaoÊĐứcÊ
Trọng,ÊCSJB,ÊdòngÊTiểuÊĐệÊThánhÊGioanÊTẩyÊGiả,ÊNewÊYork,ÊHoaÊKỳ. 

· 1941-1944:ÊtheoÊhọcÊvàÊtốtÊnghiệpÊtiểuÊhọcÊPháp-ViệtÊ(EcoleÊPrimaireÊComplementaireÊ
deÊQuangÊTrach)ÊtạiÊBaÊĐồn,ÊphủÊQuảngÊTrạch,ÊQuảngÊBình. 

· 1945-1949:ÊhọcÊHánÊvănÊtạiÊHướngÊPhương. 

· 1950-1951:ÊgiaÊnhậpÊViệtÊBinhÊĐoànÊTrungÊphầnÊViệtÊNam,ÊTiểuÊđoànÊVõÊTánh,ÊQuảngÊ
Nam. 

· 1951-1952:ÊtốtÊnghiệpÊkhóaÊHạÊsĩÊquanÊtạiÊtrườngÊVõÊbịÊĐịaÊphươngÊTrungÊViệtÊVõÊ
Thân,ÊAnÊCựu,ÊHuế. 

· Ê1952-1955:ÊphụcÊvụÊtạiÊTiểuÊđoànÊIÊPháoÊbinh,ÊĐệÊNhịÊQuânÊkhuÊtạiÊHuếÊvàÊQuảngÊTrị. 

· 1955-1956:ÊthuyênÊchuyểnÊvềÊTrungÊđoànÊ61ÊBộÊBinh. 

· 1956-1958:ÊlàmÊviệcÊtạiÊvănÊphòngÊTưÊLệnhÊĐệÊNhịÊQuânÊkhuÊHuế. 

· 1958:ÊtựÊhọcÊvàÊtốtÊnghiệpÊTrungÊhọcÊđệÊnhấtÊcấpÊtạiÊHuế. 

· 1959-1960:ÊtrúngÊtuyểnÊvàÊtốtÊnghiệpÊkhóaÊIÊSĩÊquanÊĐặcÊBiệtÊtạiÊQuânÊtrườngÊĐồngÊĐếÊ
NhaÊTrang,ÊcấpÊbậcÊChuẩnÊúyÊhiệnÊdịch. 

· 1960-1961:ÊthuyênÊchuyểnÊđếnÊTrungÊđoànÊ2,ÊSưÊđoànÊIÊBộÊBinh. 

· 1961-1963:ÊThiếuÊúy,ÊHuấnÊluyệnÊviênÊtạiÊTrungÊtâmÊHuấnÊluyệnÊVùngÊIÊChiếnÊthuật.Ê
TốtÊnghiệpÊkhóaÊBiệtÊđộngÊquânÊ(RừngÊnúi,ÊsìnhÊlầy)ÊtạiÊDụcÊMỹ. 

· 1963-1965:ÊTrưởngÊchiÊnhánhÊVănÊphòngÊTưÊlệnhÊđệÊIIÊQuânÊkhu,ÊQuânÊđoànÊI.Ê 
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· 1966-1967:ÊTrungÊúy,ÊSĩÊquanÊBìnhÊđịnhÊHộiÊđồngÊXâyÊDựngÊNôngÊThônÊQuânÊđoànÊI,Ê
VùngÊIÊChiếnÊthuật. 

· 1968-1973:ÊĐạiÊúy,ÊTỉnhÊđoànÊtrưởngÊTỉnhÊĐoànÊCánÊBộÊXâyÊDựngÊNôngÊThônÊĐàÊ
Nẵng.ÊTốtÊnghiệpÊKhóaÊĐạiÊĐộiÊTrưởngÊBộÊBinhÊ(1969)ÊvàÊKhóaÊBộÊBinhÊCaoÊCấpÊTiểuÊ
đoànÊtrưởngÊ(1972)ÊtạiÊtrườngÊBộÊbinhÊThủÊĐức. 

· 1973-1975:ÊThiếuÊtá,ÊTrưởngÊTyÊNhânÊDânÊTựÊVệÊĐàÊNẵng.Ê 
ĐượcÊânÊthưởngÊĐệÊNgũÊĐẳngÊBảoÊQuốcÊHuânÊChương,ÊLụcÊQuânÊHuânÊChươngÊHạngÊ
I,ÊThamÊMưuÊBộiÊTinhÊHạngÊI,ÊDanhÊDựÊBộiÊTinhÊHạngÊIÊvàÊ20ÊhuyÊchươngÊcácÊloại. 

· 25/03/1975-1982:ÊbịÊViệtÊCộngÊgiamÊcầmÊtrongÊcácÊtrạiÊtậpÊtrungÊcảiÊtạoÊtạiÊVĩnhÊĐiệnÊ-Ê
QuảngÊNam,ÊTổngÊTrạiÊ2ÊKỳÊSơnÊ-ÊTamÊKỳÊ-ÊQuảngÊNam,ÊTổngÊTrạiÊTiênÊLãnhÊ-ÊTiênÊ
PhướcÊ-ÊQuảngÊNam. 

· 21/04/1982:ÊđượcÊphóngÊthíchÊtrởÊvềÊvớiÊgiaÊđình.ÊChịuÊ2ÊnămÊquảnÊchếÊtạiÊđịaÊphương. 

· 1982-1991:ÊsinhÊsốngÊcùngÊgiaÊđìnhÊtạiÊvùngÊKinhÊtếÊmớiÊĐaÊLộc,ÊĐồngÊXuân,ÊPhúÊYên. 

· 21/10/1991:ÊgiaÊđìnhÊđượcÊxuấtÊcảnhÊsangÊHoaÊKỳÊtheoÊdiệnÊHOÊ9ÊvàÊđịnhÊcưÊtạiÊÊ
Sunnyvale,ÊCalifornia,ÊHoaÊKỳÊchoÊđếnÊnay. 

TrởÊvềÊgiaÊđìnhÊsauÊthờiÊgianÊdàiÊtrongÊtù,ÊsứcÊkhỏeÊsuyÊgiảm,ÊôngÊvẫnÊcùngÊconÊcáiÊlênÊrẫy,Ê
xuốngÊruộng,ÊdầmÊmưaÊdãiÊnắngÊđểÊcóÊđượcÊhạtÊgạo,ÊcủÊkhoaiÊcủÊsắn,ÊmongÊconÊcáiÊquaÊcơnÊbĩÊ
cực.ÊBànÊtayÊChúaÊQuanÊPhòngÊvẫnÊluônÊđặtÊtrênÊgiaÊđình;ÊgiữaÊrừngÊnúiÊhoangÊvu,ÊyÊtếÊkém,Ê
nhữngÊngườiÊtrongÊgiaÊđìnhÊlầnÊlượtÊbịÊsốtÊrét,ÊnhiễmÊđiÊnhiễmÊlại,ÊdễÊchuyểnÊthànhÊsốtÊrétÊácÊ
tính,ÊnhưngÊChúaÊđãÊchoÊquaÊkhỏi.ÊVấtÊvả,ÊnhưngÊgiáoÊdụcÊđứcÊtinÊkhôngÊbaoÊgiờÊthiếu,ÊsángÊ
sớmÊvàÊchiềuÊtốiÊgiaÊđìnhÊluônÊđọcÊkinhÊcầuÊnguyện.ÊNhữngÊngàyÊlễÊtrọng,ÊnếuÊthuậnÊtiệnÊthìÊkéoÊ
nhauÊđiÊbộÊxuốngÊgaÊxeÊlửaÊraÊQuiÊNhơnÊthamÊdựÊThánhÊlễ. 

CuộcÊsốngÊsangÊtrangÊmớiÊkhiÊgiaÊđìnhÊôngÊvàÊvợÊcùngÊ5ÊngườiÊconÊcònÊđộcÊthânÊđượcÊquaÊ
MỹÊđịnhÊcưÊtheoÊdiệnÊHO.ÊCuộcÊsốngÊdễÊchịuÊhơn,ÊnhưngÊnhữngÊngàyÊđầuÊkhôngÊthiếuÊkhóÊ
khăn.ÊDẫuÊvậy,ÊôngÊvẫnÊvữngÊtayÊchèoÊđưaÊgiaÊđìnhÊquaÊcơnÊsóngÊgióÊvớiÊsựÊtrợÊgiúpÊkhôngÊ
ngừngÊtừÊChúaÊởÊtrênÊcao.ÊNhữngÊgiaÊđìnhÊcònÊlạiÊlầnÊlượtÊđượcÊbảoÊlãnhÊđoànÊtụ.ÊÔngÊluônÊ
nhắcÊnhởÊconÊcháuÊsốngÊtâmÊtìnhÊtạÊơn:ÊTạÊơnÊThiênÊChúa,ÊĐứcÊMẹ,ÊThánhÊCảÊGiuse,ÊTổÊquốcÊ
ViệtÊNam,ÊđấtÊnướcÊHoaÊKỳ,ÊquýÊvịÊânÊnhân,ÊbằngÊhữu,ÊđồngÊmôn,ÊbạnÊđồngÊđộiÊvàÊcộngÊsựÊviênÊ
đãÊtạoÊđiềuÊkiệnÊcứuÊgiúp,ÊnângÊđỡ. 

Ê ÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊlàÊngườiÊđạoÊđức,ÊhếtÊlòngÊkínhÊsợÊChúa,ÊthamÊdựÊthánhÊlễÊ
hằngÊngàyÊdùÊtrờiÊmưaÊgió,ÊngayÊcảÊkhiÊđauÊyếuÊvẫnÊthamÊdựÊthánhÊlễÊtrựcÊtuyến,ÊchuyênÊchămÊ
cầuÊnguyện,ÊlầnÊhạtÊMânÊCôiÊnêuÊgươngÊchoÊconÊcháu.ÊThanhÊliêmÊkhiÊphụcÊvụÊtrongÊquânÊđội,Ê
trongÊđờiÊthường,ÊtínhÊtìnhÊcẩnÊthận,ÊluônÊnỗÊlựcÊvàÊcậyÊtrông,ÊnhẫnÊnạiÊchịuÊđựngÊgianÊkhổ,ÊloÊ
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TâmÊtìnhÊcủaÊôngÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThế 

CủaÊngườiÊconÊxaÊxứ:ÊĐauÊxótÊthayÊlúcÊphảiÊrờiÊxaÊchaÊgiàÊcùngÊlàngÊquêÊyêuÊdấu.ÊChiếnÊcuộcÊ
nàyÊgiữaÊViệtÊMinhÊvàÊPhápÊkhiếnÊbaoÊgiaÊđìnhÊlyÊtán,ÊtrongÊđóÊcóÊgiaÊđìnhÊmình.ÊCácÊchúÊcũngÊ
raÊđi,ÊriêngÊThầyÊ(ôngÊCaoÊTráng)ÊchọnÊởÊlạiÊcùngÊhaiÊchịÊlàÊOÊVịÊvàÊOÊHuân.ÊConÊraÊđiÊcùngÊ
vợÊconÊvàÊchịÊ(OÊLuyến)ÊvàÊhaiÊemÊ(OÊNghĩa,ÊOÊLệ)ÊmàÊkhôngÊbiếtÊkhiÊnàoÊđượcÊgặpÊlạiÊThầyÊvàÊ
haiÊchị.ÊMongÊmọiÊngườiÊởÊlạiÊbìnhÊan.ÊXinÊcầuÊnguyệnÊchoÊchúngÊcon. 

CủaÊngườiÊcha:ÊTừÊlúcÊbỏÊquêÊchaÊđấtÊtổ,ÊđemÊtheoÊvợÊmớiÊcướiÊchạyÊloạnÊchiếnÊchinh.ÊNayÊđãÊ
làÊchaÊcủaÊ10ÊđứaÊconÊ(6Êtrai,Ê4Êgái).ÊCảmÊơnÊChúaÊMẹÊgìnÊgiữÊgiaÊđìnhÊconÊđượcÊbìnhÊan.ÊCácÊ
conÊthìÊkhỏeÊmạnh,ÊngoanÊngoãn.ÊBaÊMạÊmongÊcácÊconÊđượcÊhọcÊhànhÊđếnÊnơiÊđếnÊchốn.ÊBaÊ
cũngÊướcÊaoÊdângÊcácÊcon,ÊnhấtÊlàÊcácÊconÊtraiÊchoÊChúa.ÊBaÊluônÊcốÊgắngÊsốngÊtốt,ÊgâyÊdựngÊ
kinhÊtếÊgiaÊđìnhÊvàÊđỡÊđầnÊchoÊMạÊcácÊcon.ÊBaÊmongÊkhiÊvềÊhưuÊsẽÊvàoÊvùngÊTrảngÊBom,ÊĐồngÊ
NaiÊlàmÊtrangÊtrạiÊvuiÊhưởngÊtuổiÊgià.ÊVậyÊmàÊ“bônÊbaÊchẳngÊquaÊthờiÊvận”,ÊchiếnÊsựÊmùaÊXuânÊ
1975ÊbùngÊnổ,ÊmiềnÊNamÊthấtÊthủ,ÊBaÊphảiÊsaÊvàoÊcảnhÊtùÊđàyÊhếtÊ7Ênăm.ÊMayÊmàÊBaÊvẫnÊsốngÊ
sótÊvàÊđượcÊtựÊdoÊvềÊnhà,ÊcònÊhơnÊbaoÊngườiÊbịÊgiamÊgiữÊlâuÊhơnÊhoặcÊbỏÊmạngÊnơiÊrừngÊthiêngÊ
nướcÊđộc.ÊBaÊtưởngÊgiaÊđìnhÊmìnhÊtớiÊthờiÊmạtÊvậnÊkhiÊphảiÊởÊvùngÊkinhÊtếÊmớiÊcựcÊkhổÊtrămÊbề,Ê
cácÊconÊthìÊtươngÊlaiÊquáÊmùÊmịt.ÊBaoÊcôngÊsứcÊđầuÊtưÊchoÊcácÊconÊđãÊtanÊthànhÊmâyÊkhói.ÊVậyÊ
màÊChúaÊvẫnÊxótÊthương,ÊgiaÊđìnhÊmìnhÊđượcÊquaÊMỹÊnămÊ1992ÊtheoÊdiệnÊHO.ÊTrọngÊđiÊtuÊvàÊ
làmÊlinhÊmục.ÊCácÊconÊtrai,ÊconÊgáiÊlầnÊlượtÊlậpÊgiaÊđình.ÊBaÊcũngÊloÊbảoÊlãnhÊchoÊcácÊconÊđãÊ
lậpÊgiaÊđìnhÊbênÊViệtÊNamÊquaÊMỹÊhếtÊthảy.ÊBaÊrấtÊmừngÊvềÊđiềuÊđóÊvàÊluônÊcảmÊtạÊChúaÊMẹÊvàÊ
thánhÊMartinÊdeÊPorres. 

CủaÊngườiÊchồng:ÊHạnhÊphúcÊthayÊchoÊmộtÊngườiÊlấyÊđượcÊngườiÊvợÊtâmÊđầuÊýÊhợpÊvàÊcảÊhaiÊ
đềuÊyêuÊnhauÊthaÊthiếtÊđếnÊphútÊcuốiÊcuộcÊđời.ÊBaÊđãÊyêuÊvàÊlấyÊđượcÊMạÊkhiÊđấtÊnướcÊđangÊ
buổiÊphânÊlyÊloạnÊlạc.ÊHiệpÊđịnhÊGenevaÊchiaÊđôiÊđấtÊnướcÊkhiếnÊBaÊMạÊdắtÊdíuÊnhauÊvàoÊNamÊ
tìmÊtựÊdo.ÊBaÊMạÊđềuÊtinÊkínhÊChúaÊMẹ,ÊkhiÊcóÊconÊBaÊMạÊđềuÊdângÊchúngÊchoÊChúa.ÊBaÊcũngÊ
loÊkinhÊtếÊgiaÊđình,ÊcùngÊvớiÊMạÊsinhÊđẻÊnuôiÊdưỡngÊ10ÊmặtÊcon.ÊBiếtÊbaoÊlờiÊđộngÊviên,ÊanÊủi,Ê
chămÊsócÊkhiÊbệnhÊtậtÊhoặcÊconÊcáiÊốmÊđau,ÊbiếtÊbaoÊtâmÊsựÊđượcÊtrảiÊcùngÊnhau.ÊRồiÊkhiÊđạiÊ
họaÊmấtÊnướcÊ1975ÊxảyÊra,ÊbaÊphảiÊđiÊtùÊđểÊmộtÊmìnhÊMạÊcùngÊcácÊconÊbươnÊchảiÊkiếmÊsống.Ê
KinhÊtếÊeoÊhẹpÊnênÊvàiÊnămÊMạÊmớiÊđiÊthămÊnuôiÊBaÊđượcÊmộtÊlần.ÊBaÊsốngÊtrongÊtùÊchỉÊbiếtÊ
thươngÊnhớÊvợÊconÊđểÊởÊtrongÊlòng.ÊBaÊđãÊcầuÊnguyệnÊrấtÊnhiềuÊchoÊgiaÊđình.ÊVuiÊmừngÊnhấtÊlàÊ
khiÊBaÊđượcÊtựÊdoÊvềÊgặpÊMạÊvàÊcácÊcon.ÊBaÊMạÊsốngÊnhữngÊngàyÊvuiÊvẻÊtạiÊvùngÊkinhÊtếÊmới,Ê
mặcÊdầuÊđóiÊkhổÊnhưngÊsớmÊtốiÊcóÊnhau.ÊSauÊnàyÊcóÊdịpÊquaÊMỹÊlạiÊcàngÊthêmÊhạnhÊphúc.ÊBaÊ
tưởngÊsẽÊđượcÊởÊcùngÊnhauÊđếnÊrăngÊlongÊđầuÊbạc. 

AiÊngờÊMạÊmắcÊbạoÊbệnhÊmàÊquaÊđờiÊởÊtuổiÊ75.ÊBaÊthươngÊnhớÊkhônÊnguôiÊkhôngÊbiếtÊlàmÊsaoÊ
kểÊxiết.ÊNayÊBaÊraÊđi,ÊđiÊđểÊgặpÊlạiÊMạÊrấtÊđỗiÊthươngÊyêu,ÊvàÊkhôngÊgìÊcóÊthểÊchiaÊcắtÊBaÊMạÊ
nữa. 

CủaÊngườiÊông:ÊCảmÊơnÊChúaÊđãÊchoÊôngÊsốngÊđếnÊU100,ÊđủÊlâuÊđểÊchứngÊkiếnÊcácÊcháuÊcủaÊ
ôngÊkhônÊlớn,ÊcóÊđứaÊđãÊlậpÊgiaÊđìnhÊvàÊôngÊlạiÊcóÊthêmÊnhữngÊchắtÊthậtÊdễÊthương.ÊÔngÊlàÊ
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2.ÊDadÊdidÊnotÊknowÊhowÊtoÊswim 
Grandfather,ÊÔngÊGiáoÊVị,ÊwasÊDad’sÊfather.ÊDadÊwasÊtheÊonlyÊson,ÊwithÊfiveÊsisters.ÊBecauseÊofÊ
that,ÊheÊwasÊneverÊallowedÊtoÊgoÊswimÊinÊtheÊriver,ÊoutÊofÊfearÊthatÊheÊmightÊdrownÊandÊtheÊfami-
lyÊlineÊwouldÊend.ÊSoÊitÊwasÊonlyÊnaturalÊthatÊDadÊneverÊlearnedÊhowÊtoÊswim.ÊHisÊsistersÊevenÊ
hadÊtoÊlimitÊtheirÊownÊfoodÊsoÊthatÊheÊcouldÊhaveÊenoughÊtoÊeatÊandÊattendÊschoolÊinÊtheÊdistrict. 

3.ÊDadÊhadÊbeautifulÊhandwriting 
HisÊhandwritingÊslantedÊslightlyÊtoÊtheÊrightÊandÊwasÊalwaysÊneatÊandÊeven.ÊEvenÊinÊoldÊage,ÊhisÊ
writingÊstyleÊneverÊchanged.ÊPeopleÊsayÊthatÊone’sÊhandwritingÊreflectsÊone’sÊcharacter,ÊandÊin-
deed,ÊheÊwasÊalwaysÊcareful,Êupright,ÊandÊlivedÊwithÊintegrity.ÊHisÊchildrenÊwereÊallÊtaughtÊtoÊ
practiceÊgoodÊhandwriting,ÊandÊhisÊgrandchildrenÊseemÊtoÊhaveÊinheritedÊaÊsenseÊofÊaestheticsÊ
andÊskillfulnessÊfromÊhim. 

4.ÊDadÊlovedÊtoÊwork 
FromÊgardeningÊandÊplantingÊtreesÊtoÊcollectingÊvariousÊthings,ÊheÊwasÊalwaysÊactive.ÊHisÊbooksÊ
andÊdocumentsÊwereÊcarefullyÊarrangedÊinÊanÊorderlyÊway.ÊTheÊplantsÊheÊgrewÊwereÊalwaysÊpro-
ductive,ÊandÊhisÊbelongingsÊwereÊorganizedÊsoÊthatÊanythingÊcouldÊbeÊeasilyÊfoundÊwhenÊneeded.Ê
ItÊwasÊaÊveryÊmethodicalÊwayÊofÊworking. 

5.ÊDadÊcaredÊforÊtheÊcommonÊgood 
HeÊhelpedÊcompileÊtheÊCaoÊfamilyÊgenealogy,ÊestablishedÊaÊsupportÊfundÊforÊHướngÊPhươngÊ
village,ÊactivelyÊparticipatedÊinÊformingÊtheÊSaintÊAnnaÊAssociation,ÊtheÊpatronÊofÊtheÊvillage,Ê
andÊwasÊalwaysÊpresentÊeachÊyearÊtoÊtakeÊpartÊinÊcommunityÊactivities.ÊInÊaddition,ÊheÊservedÊtheÊ
parishÊinÊmanyÊdifferentÊrolesÊwithÊdedication. 

6.ÊIÊpersonallyÊhaveÊtwoÊmemoriesÊofÊDad 

First,ÊwhenÊIÊwasÊaboutÊ10ÊyearsÊold,ÊIÊwitnessedÊoneÊofÊhisÊsubordinatesÊchasingÊafterÊhimÊfromÊ
insideÊtheÊhouseÊoutÊintoÊtheÊgardenÊtoÊgiveÊhimÊaÊgift,ÊbutÊheÊrefusedÊtoÊacceptÊit.ÊPerhapsÊheÊ
wasÊconcernedÊthatÊacceptingÊtheÊgiftÊwouldÊobligateÊhimÊtoÊhelpÊthem,ÊevenÊinÊmattersÊthatÊwereÊ
notÊright. 

Second,ÊwhenÊIÊgotÊmarried,ÊonÊtheÊfirstÊnightÊmyÊwifeÊandÊIÊsleptÊtogether,ÊDadÊcameÊintoÊtheÊ
room,ÊquietlyÊplacedÊaÊsmallÊplateÊatÊtheÊheadÊofÊtheÊbed,ÊandÊthenÊleftÊwithoutÊsayingÊanything.Ê
OnÊtheÊplateÊwereÊaÊfewÊslicesÊofÊfreshÊgingerÊandÊaÊsmallÊpinchÊofÊsalt.ÊItÊwasÊhisÊwayÊofÊre-
mindingÊus: 

“WithÊbothÊhandsÊofferingÊaÊplateÊofÊgingerÊandÊsalt, 
ThoughÊgingerÊisÊspicyÊandÊsaltÊisÊsalty,ÊmayÊyouÊneverÊturnÊagainstÊeachÊother.” 

HowÊprofoundÊthatÊwas.ÊThankÊyou,ÊDad. 

***ÊSimonÊCaoÊĐứcÊThốngÊ*** 
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lắngÊchoÊconÊcháuÊtừngÊmiếngÊcơmÊmanhÊáo.ÊCóÊlòngÊvịÊtha,ÊôngÊluônÊsẵnÊlòngÊgiúpÊđỡÊnhữngÊ
ngườiÊthiếuÊthốnÊtrongÊkhảÊnăngÊcủaÊmình.Ê 

CuộcÊđờiÊôngÊđãÊchuÊtoànÊbổnÊphậnÊconÊcủaÊChúa,ÊngườiÊchồng,ÊngườiÊchaÊtrongÊgiaÊđìnhÊ
vàÊngườiÊquânÊnhânÊtrongÊquânÊđội.ÊÊ 

NhữngÊviệcÊÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊđãÊlàmÊtrongÊthờiÊgianÊđịnhÊcưÊtạiÊHoaÊKỳ: 

· SángÊlậpÊviênÊHộiÊĐồngÊHươngÊHướngÊPhươngÊtạiÊHảiÊNgoạiÊ(BắcÊCalifornia).Ê 

· SángÊlậpÊviênÊQuỹÊKhuyếnÊHọcÊGiáoÊhọÊHướngÊPhươngÊ(ViệtÊNam). 

· SángÊlậpÊviênÊQuỹÊBảoÊTrợÊƠnÊGọiÊDòngÊMếnÊThánhÊGiáÊHướngÊPhươngÊ(VN). 

· SángÊlậpÊviênÊQuỹÊGiaÊTộcÊcácÊhọÊnộiÊngoạiÊởÊHướngÊPhươngÊ(ViệtÊNam). 

· CựuÊChủÊTịchÊCộngÊĐoànÊĐứcÊMẹÊFatima,ÊGiáoÊxứÊSt.ÊMartin. 

SauÊmộtÊcơnÊbạoÊbệnh,ÊôngÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThếÊđãÊtừÊtrầnÊvàoÊlúcÊ11:49ÊsángÊthứÊ
Ba,ÊngàyÊ14ÊthángÊ4ÊnămÊ2026,ÊđểÊlạiÊđauÊbuồnÊtiếcÊthươngÊvôÊhạnÊchoÊgiaÊđình,ÊconÊcháuÊvàÊ
nhiềuÊngườiÊquenÊbiết,ÊhưởngÊthọÊ95Êtuổi. 

NguyệnÊxinÊThiênÊChúaÊnhânÊlành,ÊquaÊlờiÊcầuÊbầuÊcủaÊMẹÊMariaÊvàÊThánhÊCảÊGiuse,ÊđónÊ
nhậnÊlinhÊhồnÊGioanÊBaotixitaÊvàoÊthiênÊđàng,ÊhưởngÊhạnhÊphúcÊtrườngÊsinh. 

JohnÊtheÊBaptistÊCaoÊNhưÊThế'sÊBiography 

 
JohnÊtheÊBaptistÊCaoÊNhưÊThếÊwasÊbornÊonÊJanuaryÊ3,Ê1931Ê(accordingÊtoÊbaptismalÊrecords,Ê
1930),ÊinÊHướngÊPhươngÊvillage,ÊLữÊPhongÊdistrict,ÊQuảngÊTrạchÊprefecture,ÊQuảngÊBìnhÊprov-
ince;ÊnowÊHướngÊPhươngÊhamlet,ÊQuảngÊPhươngÊcommune,ÊQuảngÊTrạchÊdistrict,ÊQuảngÊBìnhÊ
province,ÊVietnam. 

HeÊwasÊtheÊfourthÊofÊsixÊchildrenÊbornÊtoÊJohnÊtheÊBaptistÊCaoÊTrángÊandÊMarthaÊNgôÊThịÊThí. 

InÊ1952,ÊheÊmarriedÊAnnaÊCaoÊThịÊNhuận,ÊalsoÊfromÊtheÊsameÊvillage,ÊtheÊthirdÊdaughterÊofÊPaulÊ
CaoÊLựÊandÊAnnaÊNguyễnÊThịÊTín.ÊTogetherÊtheyÊhadÊtenÊchildren:ÊsixÊsonsÊandÊfourÊdaughters.Ê
OfÊthese,ÊnineÊareÊmarried,ÊblessingÊtheÊfamilyÊwithÊ29ÊgrandchildrenÊandÊ17Êgreat-
grandchildren.ÊTheirÊthirdÊchild,ÊFatherÊVictorÊCaoÊĐứcÊTrọng,ÊCSJB,ÊdedicatedÊhisÊlifeÊtoÊGodÊ
andÊservesÊwithÊtheÊLittleÊBrothersÊofÊSt.ÊJohnÊtheÊBaptistÊinÊNewÊYork. 

· 1941–1944:ÊAttendedÊandÊgraduatedÊfromÊtheÊFranco-VietnameseÊprimaryÊschoolÊ(ÉcoleÊ
PrimaireÊComplémentaireÊdeÊQuảngÊTrạch)ÊinÊBaÊĐồn,ÊQuảngÊBình.Ê 
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· 1945–1949:ÊStudiedÊclassicalÊChineseÊinÊHướngÊPhương. 

· 1950–1951:ÊJoinedÊtheÊCentralÊVietnamÊMilitaryÊUnit,ÊVõÊTánhÊBattalion,ÊQuảngÊNam. 

· 1951–1952:ÊGraduatedÊfromÊtheÊNon-CommissionedÊOfficerÊSchoolÊatÊtheÊCentralÊVi-
etnamÊMilitaryÊAcademyÊinÊAnÊCựu,ÊHuế. 

· 1952–1955:ÊServedÊinÊtheÊ1stÊArtilleryÊBattalion,Ê2ndÊMilitaryÊRegion,ÊinÊHuếÊandÊ
QuảngÊTrị. 

· 1955–1956:ÊTransferredÊtoÊtheÊ61stÊInfantryÊRegiment. 

· 1956–1958:ÊWorkedÊatÊtheÊHeadquartersÊofÊtheÊ2ndÊMilitaryÊRegionÊinÊHuế. 

· 1958:ÊCompletedÊlowerÊsecondaryÊeducationÊthroughÊself-studyÊinÊHuế. 

· 1959–1960:ÊSelectedÊforÊandÊgraduatedÊfromÊtheÊfirstÊSpecialÊOfficerÊCourseÊatÊĐồngÊĐếÊ
MilitaryÊAcademy,ÊNhaÊTrang;ÊcommissionedÊasÊSecondÊLieutenant. 

· 1960–1961:ÊAssignedÊtoÊtheÊ2ndÊRegiment,Ê1stÊInfantryÊDivision. 

· 1961–1963:ÊServedÊasÊaÊtrainingÊofficerÊatÊtheÊIÊCorpsÊTrainingÊCenter;ÊcompletedÊRang-
erÊtrainingÊ(jungleÊandÊswampÊwarfare)ÊatÊDụcÊMỹ. 

· 1963–1965:ÊBranchÊHead,ÊCommandÊOfficeÊofÊtheÊ2ndÊMilitaryÊRegion,ÊIÊCorps. 

· 1966–1967:ÊFirstÊLieutenant;ÊPacificationÊOfficer,ÊRuralÊDevelopmentÊCouncil,ÊIÊCorpsÊ
TacticalÊZone. 

· 1968–1973:ÊCaptain;ÊHeadÊofÊtheÊRuralÊDevelopmentÊCadreÊGroupÊinÊĐàÊNẵng.ÊCom-
pletedÊInfantryÊCompanyÊCommanderÊCourseÊ(1969)ÊandÊAdvancedÊInfantryÊBattalionÊ
CommanderÊCourseÊ(1972)ÊatÊThủÊĐứcÊInfantryÊSchool. 

· 1973–1975:ÊMajor;ÊChiefÊofÊtheÊPeople’sÊSelf-DefenseÊOfficeÊinÊĐàÊNẵng. 
Decorations:ÊFifth-ClassÊNationalÊOrder,ÊFirst-ClassÊArmyÊMedal,ÊFirst-ClassÊStaffÊ
Medal,ÊFirst-ClassÊHonorÊMedal,ÊandÊ20ÊadditionalÊmedals. 

· MarchÊ25,Ê1975Ê–Ê1982:ÊImprisonedÊbyÊtheÊcommunistÊregimeÊinÊre-educationÊcampsÊatÊ
VĩnhÊĐiệnÊ(QuảngÊNam),ÊCampÊNo.Ê2ÊKỳÊSơnÊ(TamÊKỳ,ÊQuảngÊNam),ÊandÊTiênÊLãnhÊ
CampÊ(TiênÊPhước,ÊQuảngÊNam).Ê 

· AprilÊ21,Ê1982:ÊReleasedÊandÊreturnedÊtoÊhisÊfamily;ÊplacedÊunderÊlocalÊprobationÊforÊtwoÊ
years. 

· 1982–1991:ÊLivedÊwithÊhisÊfamilyÊinÊtheÊNewÊEconomicÊZoneÊofÊĐaÊLộc,ÊĐồngÊXuân,Ê
PhúÊYên. 
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5. BaÊlàÊngườiÊchămÊloÊchoÊcôngÊviệcÊchung:Ê 
CụÊthểÊlàÊbiênÊsoạnÊgiaÊphảÊhọÊCao,ÊlậpÊquỹÊtươngÊtrợÊlàngÊHướngÊPhươngÊgiúpÊđỡÊ
làng;ÊtíchÊcựcÊthamÊgiaÊlậpÊhộiÊbàÊthánhÊAnna,ÊquanÊthầyÊlàngÊHướngÊPhươngÊvàÊluônÊ
cóÊmặtÊhàngÊnămÊđểÊsinhÊhoạtÊcùngÊbàÊcon.ÊNgoàiÊraÊBaÊcònÊphụcÊvụÊgiáoÊxứÊtrongÊ
nhiềuÊtráchÊvụÊkhácÊnhauÊmộtÊcáchÊnhiệtÊtình. 

BảnÊthânÊtôiÊcóÊhaiÊkỷÊniệmÊvềÊBa: 

MộtÊlàÊlúcÊtôiÊ(khoảngÊ10Êtuổi)ÊchứngÊkiếnÊcảnhÊrượtÊđuổiÊcủaÊnhânÊviênÊdướiÊquyềnÊtừÊ
trongÊnhàÊraÊngoàiÊvườnÊđểÊđưaÊquàÊchoÊBaÊmàÊBaÊkhôngÊnhận.ÊCóÊlẽÊBaÊngạiÊnếuÊnhậnÊquàÊthìÊ
sẽÊphảiÊgiúpÊngườiÊta,ÊngayÊcảÊtrongÊnhữngÊviệcÊkhôngÊchínhÊđángÊchăng? 

HaiÊlàÊlúcÊtôiÊlấyÊvợ,ÊđêmÊđầuÊtiênÊvợÊchồngÊtôiÊngủÊchungÊthìÊBaÊtôiÊxinÊvàoÊphòngÊđặtÊvàoÊ
đầuÊgiườngÊmộtÊcáiÊdĩaÊnhỏÊrồiÊlẳngÊlặngÊđiÊra.ÊTrênÊdĩaÊcóÊvàiÊlátÊgừngÊtươiÊvàÊmộtÊdúmÊmuối,Ê
ThìÊraÊBaÊnhắnÊgửiÊchúngÊconÊlàÊ"HaiÊtayÊbưngÊdĩaÊmuốiÊgừngÊ/ÊgừngÊcayÊmuốiÊmặnÊxinÊđừngÊ
phụÊnhau".ÊThiệtÊlàÊthâmÊthúyÊbiếtÊmấy.ÊCảmÊơnÊBa. 

SimonÊCaoÊĐứcÊThống 
******* 

TheÊLivingÊExampleÊofÊJohnÊtheÊBaptistÊCaoÊNhưÊThế 

TheÊlegacyÊheÊleftÊbehindÊwasÊnotÊmaterialÊwealth,ÊbutÊspiritualÊvalues.ÊItÊwasÊaÊsteadfastÊfaithÊinÊ
GodÊandÊtheÊBlessedÊVirginÊMary.ÊItÊwasÊaÊheartÊofÊcompassionÊandÊforgiveness,ÊaÊlifeÊlivedÊ
withÊmeaning,ÊandÊaÊstrongÊsenseÊofÊresponsibilityÊinÊfulfillingÊone’sÊduties.ÊHeÊlivedÊaÊlifeÊfilledÊ
withÊlove,ÊwithoutÊhatred,ÊwithoutÊdivision,ÊwithoutÊprejudice,ÊalwaysÊhopingÊforÊtheÊgrowthÊofÊ
theÊcommunityÊandÊtheÊhomeland. 

InÊaÊworldÊthatÊisÊturningÊawayÊfromÊtheÊCreatorÊandÊlosingÊitsÊsenseÊofÊsin,ÊhisÊlifeÊstandsÊasÊaÊ
reminder:ÊliveÊwellÊsoÊthatÊyourÊdepartureÊmayÊhaveÊmeaning.ÊPlaceÊyourÊtrustÊinÊGod,Êrepent,Ê
andÊliveÊaccordingÊtoÊHisÊWord. 

ThankÊyou,ÊDad,ÊbecauseÊbyÊGod’sÊgraceÊandÊyourÊownÊefforts,ÊyouÊfoughtÊtheÊgoodÊfight,Êfin-
ishedÊtheÊrace,ÊandÊkeptÊtheÊfaithÊ(2ÊTimothyÊ4:7). 

PleaseÊprayÊtoÊGodÊforÊallÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildren,ÊthatÊtheyÊmayÊfollowÊyourÊexample. 

ReflectionsÊAboutÊDad 

1.ÊHowÊDadÊandÊMomÊaddressedÊeachÊother 
DadÊandÊMomÊoftenÊaddressedÊeachÊotherÊusingÊtheÊnameÊofÊtheirÊfirstbornÊchildÊ(Thắng),Êspe-
cificallyÊ“BaÊThắng”ÊandÊ“MạÊThắng.”ÊItÊsoundedÊsoÊsimpleÊandÊrustic.ÊAuntÊandÊUncleÊHóaÊ
alsoÊaddressedÊeachÊotherÊinÊtheÊsameÊway:Ê“BaÊNga”ÊandÊ“MạÊNga”Ê(NgaÊbeingÊtheirÊeldestÊ
daughter).ÊPerhapsÊthisÊisÊaÊcommonÊwayÊofÊspeakingÊinÊBốÊTrạch,ÊQuảngÊBình. 
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GươngÊsốngÊcủaÊôngÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThế 

DiÊsảnÊNgườiÊđểÊlạiÊkhôngÊphảiÊlàÊcủaÊcảiÊvậtÊchất,ÊmàÊlàÊnhữngÊgiáÊtrịÊtinhÊthần.ÊĐóÊlàÊ
mộtÊđứcÊtinÊkiênÊvữngÊnơiÊChúaÊvàÊMẹÊMaria.ÊĐóÊlàÊlòngÊnhânÊái,ÊvịÊtha,ÊsốngÊcóÊnghĩa,ÊlàmÊ
việcÊbổnÊphậnÊcáchÊtíchÊcựcÊđầyÊtinhÊthầnÊtráchÊnhiệm.ÊBaÊđãÊsốngÊmộtÊđờiÊchanÊhòaÊtìnhÊyêuÊ
thương,ÊkhôngÊhậnÊthù,ÊkhôngÊchiaÊrẽ,ÊkhôngÊđịnhÊkiến,ÊluônÊmongÊmỏiÊsựÊphátÊtriểnÊchoÊcộngÊ
đoànÊvàÊquêÊhươngÊxứÊsở. 

GiữaÊmộtÊthếÊgiớiÊđangÊtừÊchốiÊĐấngÊTạoÊHóaÊvàÊđánhÊmấtÊcảmÊthứcÊvềÊtộiÊlỗi,ÊgươngÊsốngÊ
củaÊBaÊnhưÊmộtÊlờiÊcảnhÊtỉnh:ÊhãyÊsốngÊđẹpÊđểÊraÊđiÊcóÊýÊnghĩa.ÊHãyÊquyếtÊtinÊkínhÊChúaÊvàÊsámÊ
hốiÊtộiÊlỗiÊđểÊsốngÊtheoÊLờiÊNgười. 

CảmÊơnÊBaÊvìÊnhờÊânÊsủngÊChúaÊvàÊnỗÊlựcÊcáÊnhân,ÊBaÊđãÊchiếnÊđấuÊtrongÊcuộcÊchiếnÊ
chínhÊnghĩa,ÊđãÊchạyÊđếnÊcùngÊđường,ÊvàÊđãÊgiữÊvữngÊđứcÊtinÊ(2ÊTimôthêÊ4,Ê7). 

XinÊBaÊcầuÊcùngÊChúaÊchoÊtấtÊcảÊconÊcháuÊcũngÊđượcÊbắtÊchướcÊgươngÊsốngÊcủaÊBa. 

TạpÊBútÊVềÊBa 

1. CáchÊxưngÊhôÊgiữaÊvợÊchồng:Ê 
Ba,ÊMạÊthườngÊdùngÊtênÊđứaÊconÊđầuÊlòngÊ(anhÊThắng)ÊđểÊgọiÊnhau,ÊcụÊthểÊlàÊ"BaÊ
Thắng",Ê"MạÊThắng".ÊNgheÊnóÊdânÊdãÊmộcÊmạcÊlàmÊsao.ÊDìÊdượngÊHóaÊcũngÊcóÊcáchÊ
gọiÊnhauÊnhưÊvậy:Ê"BaÊNga",Ê"MạÊNga"Ê(chịÊNgaÊlàÊconÊgáiÊđầuÊcủaÊdìÊdượngÊHóa).Ê
CóÊlẽÊđâyÊlàÊcáchÊxưngÊhôÊcủaÊmiềnÊBốÊTrạch,ÊQuảngÊBình! 

2. BaÊlàÊngườiÊkhôngÊbiếtÊbơi:Ê 
NguyênÊÔngÊGiáoÊVịÊlàÊngườiÊthânÊsinhÊraÊBa,ÊchỉÊcóÊBaÊlàÊconÊtraiÊđộcÊnhất,ÊcònÊlạiÊ
làÊ5Êo.ÊChoÊnênÊkhôngÊbaoÊgiờÊBaÊđượcÊđiÊtắmÊsôngÊkẻoÊsợÊchếtÊđuốiÊmấtÊnòi,ÊchoÊnênÊ
BaÊkhôngÊbiếtÊbơiÊlàÊlẽÊđươngÊnhiên.ÊCácÊoÊtrongÊnhàÊcònÊphảiÊănÊuốngÊkiêngÊkhemÊđểÊ
choÊBaÊănÊcơmÊđiÊhọcÊtrườngÊhuyện. 

3. BaÊlàÊngườiÊviếtÊchữÊđẹp:Ê 
NétÊchữÊcủaÊBaÊnghiêngÊvềÊbênÊ(P)ÊvàÊđềuÊtămÊtắp.ÊDùÊtuổiÊcaoÊtácÊlớn,ÊphongÊcáchÊ
viếtÊchữÊnàyÊvẫnÊkhôngÊthayÊđổi.ÊNgườiÊtaÊnóiÊ"xemÊchữÊbiếtÊtínhÊngười",ÊchoÊnênÊBaÊ
luônÊlàÊngườiÊchuÊđáo,ÊngayÊthẳng,ÊsốngÊcóÊtrướcÊcóÊsau.ÊCácÊconÊcáiÊđềuÊđượcÊhướngÊ
dẫnÊtậpÊviếtÊchữÊđẹp,ÊcácÊcháuÊcũngÊcóÊhoaÊtay,ÊcóÊócÊthẩmÊmỹÊdoÊdiÊtruyềnÊcủaÊBa,Ê
củaÊÔng. 

4. BaÊlàÊngườiÊhamÊlàmÊviệc:Ê 
TừÊlàmÊvườn,ÊtrồngÊcâyÊchoÊđếnÊsưuÊtầmÊcácÊthứ.ÊSáchÊvở,ÊtàiÊliệuÊđượcÊBaÊsắpÊxếpÊcẩnÊ
thận,ÊcóÊlớpÊlangÊthứÊtựÊđâuÊvàoÊđó.ÊCâyÊBaÊtrồngÊđềuÊchoÊnăngÊsuấtÊcao,ÊđồÊđạcÊthìÊ
sắpÊxếpÊđểÊkhiÊcầnÊthìÊdễÊkiếm.ÊĐóÊlàÊcáchÊlàmÊviệcÊtheoÊkhoaÊhọc. 
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· OctoberÊ21,Ê1991:ÊTheÊfamilyÊemigratedÊtoÊtheÊUnitedÊStatesÊunderÊtheÊHO-9ÊprogramÊ
andÊsettledÊinÊSunnyvale,ÊCalifornia,ÊwhereÊtheyÊremained. 

AfterÊmanyÊyearsÊinÊprison,ÊheÊreturnedÊhomeÊwithÊdecliningÊhealth.ÊEvenÊso,ÊheÊcontinuedÊtoÊ
workÊalongsideÊhisÊchildren,ÊgoingÊtoÊtheÊfields,ÊworkingÊinÊtheÊrainÊandÊunderÊtheÊsunÊtoÊearnÊ
rice,ÊsweetÊpotatoes,ÊandÊcassava,ÊhopingÊtoÊhelpÊhisÊchildrenÊthroughÊthoseÊdifficultÊyears. 

InÊtheÊremoteÊmountainousÊareas,ÊwhereÊmedicalÊcareÊwasÊlimited,ÊGod’sÊprovidenceÊremainedÊ
withÊtheÊfamily.ÊTheyÊsufferedÊfromÊmalariaÊagainÊandÊagain,ÊsometimesÊsevereÊandÊlife-
threatening,ÊyetÊtheyÊovercameÊitÊthroughÊGod’sÊgrace. 

DespiteÊtheÊhardships,ÊtheirÊfaithÊlifeÊwasÊneverÊneglected.ÊTheÊfamilyÊgatheredÊinÊprayerÊeveryÊ
morningÊandÊevening.ÊOnÊmajorÊfeastÊdays,ÊwhenÊpossible,ÊtheyÊwouldÊwalkÊtoÊtheÊtrainÊstationÊ
andÊtravelÊtoÊQuiÊNhơnÊtoÊattendÊMass. 

AÊnewÊchapterÊbeganÊwhenÊhe,ÊhisÊwife,ÊandÊfiveÊofÊtheirÊsingleÊchildrenÊwereÊableÊtoÊimmigrateÊ
toÊtheÊUnitedÊStatesÊunderÊtheÊHOÊprogram.ÊLifeÊbecameÊmoreÊstable,ÊbutÊtheÊearlyÊyearsÊwereÊ
stillÊfilledÊwithÊchallenges.ÊEvenÊso,ÊheÊremainedÊsteadfast,ÊguidingÊhisÊfamilyÊthroughÊhardshipÊ
withÊfaithÊandÊperseverance.ÊInÊtime,ÊotherÊfamilyÊmembersÊwereÊsponsoredÊandÊreunited. 

HeÊoftenÊremindedÊhisÊchildrenÊandÊgrandchildrenÊtoÊliveÊwithÊaÊspiritÊofÊgratitude,ÊalwaysÊgivingÊ
thanksÊtoÊGod,ÊtheÊBlessedÊVirginÊMary,ÊSaintÊJoseph,ÊtheirÊhomelandÊofÊVietnam,ÊtheÊUnitedÊ
States,ÊandÊallÊtheÊbenefactors,Êfriends,Êclassmates,ÊfellowÊsoldiers,ÊandÊcolleaguesÊwhoÊhadÊsup-
portedÊandÊhelpedÊthemÊalongÊtheÊway. 

HeÊwasÊaÊmanÊofÊdeepÊfaith,ÊdevotedÊtoÊGodÊinÊallÊthings.ÊHeÊattendedÊMassÊdailyÊwheneverÊpos-
sible,ÊregardlessÊofÊtheÊweather.ÊEvenÊduringÊillness,ÊheÊcontinuedÊtoÊparticipateÊinÊMassÊfromÊ
home.ÊHeÊwasÊfaithfulÊinÊprayer,ÊespeciallyÊinÊprayingÊtheÊRosary,ÊsettingÊanÊexampleÊforÊhisÊ
childrenÊandÊgrandchildren. 

HeÊlivedÊwithÊintegrityÊbothÊinÊmilitaryÊserviceÊandÊinÊeverydayÊlife.ÊCarefulÊinÊhisÊwork,ÊheÊwasÊ
alwaysÊdiligent,Êpersevering,ÊandÊpatientÊinÊtheÊfaceÊofÊhardship,ÊconstantlyÊconcernedÊforÊtheÊ
well-beingÊofÊhisÊchildrenÊandÊgrandchildren,ÊevenÊinÊtheÊsmallestÊdailyÊneeds. 

HeÊwasÊalsoÊaÊmanÊofÊcompassionÊandÊforgiveness,ÊalwaysÊreadyÊtoÊhelpÊthoseÊinÊneedÊwithinÊhisÊ
means. 

ThroughoutÊhisÊlife,ÊheÊfaithfullyÊfulfilledÊhisÊroles,ÊasÊaÊchildÊofÊGod,ÊaÊhusband,ÊaÊfather,ÊandÊaÊ
soldier. 

Contributions: 

· FoundingÊmember,ÊHướngÊPhươngÊAssociationÊAbroadÊ(NorthernÊCalifornia) 

· Founder,ÊHướngÊPhươngÊParishÊScholarshipÊFundÊ(Vietnam) 
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· Founder,ÊLoversÊofÊtheÊHolyÊCrossÊVocationsÊFundÊ(HướngÊPhương,ÊVietnam) 

· Founder,ÊExtendedÊFamilyÊSupportÊFundÊ(HướngÊPhương,ÊVietnam) 

· FormerÊPresident,ÊOurÊLadyÊofÊFatimaÊCommunity,ÊSt.ÊMartinÊParish 

AfterÊaÊseriousÊillness,ÊJohnÊtheÊBaptistÊCaoÊNhưÊThếÊpassedÊawayÊatÊ11:49Êa.m.ÊonÊTuesday,Ê
AprilÊ14,Ê2026,ÊatÊtheÊageÊofÊ95. 

HisÊpassingÊleavesÊdeepÊsorrowÊforÊhisÊfamily,Êdescendants,ÊandÊallÊwhoÊknewÊhim. 

MayÊGod,ÊthroughÊtheÊintercessionÊofÊtheÊBlessedÊVirginÊMaryÊandÊSaintÊJoseph,ÊwelcomeÊhisÊ
soulÊintoÊHeavenÊandÊgrantÊhimÊeternalÊpeace. 

TâmÊTưÊ&ÊKýÊỨcÊcủaÊCácÊConÊCháuÊvềÊ 
ÔngÊCốÊGioanÊBaotixitaÊCaoÊNhưÊThế 

BaÊkínhÊyêu, 

NgàyÊ26ÊthángÊ3ÊnămÊ2026,Ê9ÊgiờÊ25Êtối,ÊđangÊởÊnơiÊlàmÊviệcÊthìÊđiệnÊthoạiÊởÊnhàÊgọiÊtớiÊ
báoÊtinÊ“baÊvàoÊemergencyÊrồi”,ÊconÊhơiÊngạcÊnhiênÊvìÊtrướcÊkhiÊconÊđiÊlàmÊbaÊvẫnÊbìnhÊ
thường,ÊkhôngÊcóÊbiểuÊhiệnÊgìÊkhácÊlạ,ÊtuyÊdạoÊnàyÊsứcÊkhỏeÊthểÊchấtÊvàÊtinhÊthầnÊcóÊsuyÊgiảm,Ê
nhưngÊchungÊchungÊthìÊbaÊvẫnÊổn.ÊTraoÊđổiÊsơÊvớiÊngườiÊtrongÊnhàÊthìÊcũngÊthấyÊlạÊlàÊlầnÊnàyÊtựÊ
baÊnóiÊđưaÊbaÊđiÊbệnhÊviện,ÊmộtÊviệcÊchưaÊbaoÊgiờÊxảyÊra.ÊHỏiÊlýÊdo:ÊđauÊbụng.ÊConÊtựÊnhủÊ
“khôngÊcóÊgìÊquanÊtrọng”,ÊbaÊthườngÊnóiÊcâuÊnàyÊvớiÊconÊkhiÊthấyÊconÊloÊlắngÊvềÊmộtÊviệcÊgìÊđó.Ê
DòngÊsuyÊnghĩÊvẫnÊtiếpÊtục,ÊcóÊlẽÊcũngÊnhưÊnhữngÊlầnÊtrước,ÊvàoÊbệnhÊviệnÊmộtÊvàiÊngàyÊrồiÊlạiÊ
đượcÊxuấtÊviệnÊvềÊnhàÊthôi,ÊchuyệnÊthườngÊxảyÊraÊvớiÊnhữngÊngườiÊlớnÊtuổiÊnhưÊbaÊmà. 

10ÊgiờÊtối,ÊnơiÊlàmÊviệcÊđóngÊcửa,ÊconÊchạyÊxeÊthẳngÊđếnÊbệnhÊviện,ÊlàmÊthủÊtụcÊvàoÊphòngÊ
cấpÊcứu.ÊBaÊđangÊnằmÊvớiÊcácÊthiếtÊbịÊyÊtếÊtheoÊdõiÊtrênÊngười.ÊTheoÊchẩnÊđoánÊcủaÊbácÊsĩ,ÊtìnhÊ
trạngÊsứcÊkhỏeÊcủaÊbaÊkhôngÊquáÊnghiêmÊtrọng,ÊviêmÊphổiÊnhẹÊbênÊphảiÊvàÊtiểuÊcầuÊthấp.ÊViêmÊ
phổiÊnhẹÊthìÊsẽÊđượcÊđiềuÊtrịÊbằngÊkhángÊsinh,ÊcònÊtiểuÊcầuÊthấpÊthìÊcầnÊtheoÊdõiÊítÊhôm.ÊTiểuÊ
cầuÊthấp!ÊConÊngheÊquenÊquen,ÊkhámÊtổngÊquátÊcủaÊconÊthìÊtiểuÊcầuÊlàÊ125ÊThousand/uLÊvớiÊ
chửÊLÊinÊđậmÊcạnhÊđó,ÊcũngÊthấpÊmà,ÊconÊvẫnÊbìnhÊthường,ÊcóÊthấyÊgìÊđâu.ÊSoÊsánhÊkhậpÊkhiểngÊ
thìÊởÊkhíaÊcạnhÊnàoÊđóÊbaÊcóÊlẽÊcònÊkhỏeÊhơnÊcon:ÊconÊhayÊchóngÊmặt,ÊláiÊxeÊthìÊđượcÊmàÊngồiÊ
xeÊlàÊsayÊsóngÊnônÊói,ÊchưaÊkểÊmấyÊthứÊlinhÊtinh,ÊbaÊkhôngÊbịÊnhữngÊthứÊnày. 

NgàyÊ27ÊraÊkhỏiÊemergencyÊroom,ÊbaÊđượcÊđưaÊlênÊphòngÊ4319.ÊKhiÊbiếtÊtiểuÊcầuÊbìnhÊ
thườngÊlàÊ150,000-450,000uLÊmàÊtiểuÊcầuÊcủaÊbaÊlúcÊnhậpÊviênÊchỉÊcóÊ3,000/uL,ÊlàÊmứcÊnghiêmÊ
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DearÊDad, 

OnÊMayÊ15,Ê2009,ÊourÊfamilyÊwasÊsponsoredÊbyÊyouÊtoÊcomeÊandÊsettleÊinÊtheÊUnitedÊStates.Ê
AfterÊthat,ÊyouÊchoseÊforÊmeÊtoÊstayÊwithÊyouÊandÊcareÊforÊyouÊuntilÊthisÊveryÊday.ÊInÊtheÊblinkÊofÊ
anÊeye,ÊitÊhasÊalreadyÊbeenÊ17Êyears. 

Now,ÊeveryÊmemory,ÊeveryÊhappyÊandÊsadÊstory,ÊsuddenlyÊcomesÊrushingÊback.ÊYourÊpass-
ingÊisÊaÊgreatÊlossÊtoÊourÊentireÊfamily.ÊEvenÊthoughÊweÊknowÊthatÊbirth,Êaging,Êillness,ÊandÊdeathÊ
areÊtheÊnaturalÊcourseÊofÊlifeÊthatÊeveryoneÊmustÊgoÊthrough,ÊIÊstillÊfeelÊsuchÊdeepÊpainÊinÊmyÊ
heart.ÊWatchingÊyouÊduringÊthoseÊdaysÊinÊtheÊhospital,ÊenduringÊwavesÊofÊpain,ÊtheÊfearÊandÊdis-
comfortÊwhenÊtheÊmedicalÊstaffÊinsertedÊtubesÊintoÊyourÊmouthÊtoÊsuctionÊphlegm,ÊseeingÊyouÊ
exhaustedÊandÊuneasy,ÊyourÊarmsÊswollenÊandÊbruisedÊfromÊrepeatedÊbloodÊdrawsÊandÊIVÊtreat-
ments,ÊyetÊstillÊtryingÊtoÊendureÊitÊallÊonÊyourÊown,ÊitÊbrokeÊmyÊheart.ÊIÊfeltÊsoÊmuchÊpainÊandÊ
loveÊforÊyou. 

OnÊMarchÊ26,Ê2026,ÊatÊ7:30ÊinÊtheÊevening,ÊyouÊsaidÊyouÊhadÊstomachÊpainÊandÊaskedÊtoÊbeÊ
takenÊtoÊtheÊhospital.ÊAtÊfirst,ÊIÊthoughtÊitÊwouldÊbeÊlikeÊtheÊotherÊtimes,ÊthatÊyouÊwouldÊgoÊtoÊtheÊ
hospital,ÊreceiveÊtreatment,ÊandÊthenÊreturnÊhome.ÊButÊno.ÊThisÊtime,ÊyouÊtrulyÊleftÊusÊforever. 

TheÊdayÊyouÊleft,ÊyouÊdidÊnotÊsayÊgoodbyeÊtoÊanyone.ÊYouÊjustÊwent,ÊwithoutÊbeingÊableÊtoÊ
sayÊaÊwordÊtoÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildren.ÊYouÊleftÊus,ÊDad.ÊNowÊthatÊyouÊareÊgone,ÊtheÊ
houseÊfeelsÊsoÊempty.ÊEachÊdayÊwhenÊIÊpassÊbyÊyourÊroom,ÊIÊnoÊlongerÊseeÊyou.ÊIÊnoÊlongerÊhearÊ
youÊcall,Ê“Hoa,ÊfindÊMassÊforÊme.”ÊThatÊwasÊwhatÊyouÊwouldÊsayÊwheneverÊyouÊwantedÊmeÊtoÊ
turnÊonÊtheÊcomputerÊsoÊyouÊcouldÊwatchÊdailyÊMassÊonline.ÊIÊnoÊlongerÊseeÊyouÊslowlyÊwalkingÊ
outÊtoÊgetÊtheÊmailÊorÊmovingÊinÊandÊoutÊofÊtheÊhouse. 

Dad,ÊthankÊyouÊforÊeverythingÊyouÊhaveÊdoneÊforÊourÊfamilyÊandÊforÊtheÊchildren.ÊEvenÊ
thoughÊIÊdidÊnotÊalwaysÊsayÊit,ÊIÊhaveÊalwaysÊrespectedÊandÊbeenÊdeeplyÊgratefulÊtoÊyou.ÊYouÊ
wereÊaÊmanÊofÊintegrityÊandÊhonesty,ÊlivingÊaÊsimpleÊandÊdevoutÊlife,ÊalwaysÊthinkingÊofÊothers.Ê
YouÊwereÊaÊshiningÊexampleÊforÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildrenÊtoÊfollow.ÊAllÊyourÊlife,ÊyouÊ
savedÊandÊsacrificed,ÊalwaysÊthinkingÊofÊyourÊchildrenÊandÊgrandchildren. 

Dad,ÊyouÊtoldÊmeÊthatÊyouÊwouldÊwaitÊtoÊattendÊyourÊeldestÊgrandson’sÊwedding.ÊIÊhadÊ
hopedÊyouÊwouldÊbeÊthereÊtoÊblessÊhimÊonÊthatÊimportantÊday.ÊButÊyouÊcouldÊnotÊwaitÊanyÊlonger. 

OnÊAprilÊ14,Ê2026,ÊatÊ11:49ÊAM,ÊGodÊcalledÊyouÊhome.ÊYourÊjourneyÊinÊthisÊlifeÊhasÊcomeÊ
toÊanÊend.ÊNowÊyouÊcanÊpeacefullyÊleaveÊthisÊworldÊandÊreturnÊtoÊMom.ÊPleaseÊcontinueÊtoÊwatchÊ
overÊandÊprotectÊallÊtheÊchildrenÊandÊgrandchildrenÊofÊourÊextendedÊfamily. 

Good-bye,ÊDad!ÊSeeÊyouÊinÊHeaven. 

YourÊdaughter-in-law, 
ĐặngÊThịÊThúyÊHoa 

******* 
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KínhÊthưaÊBa! 

NgàyÊ15ÊthángÊ05ÊnămÊ2009,ÊgiaÊđìnhÊconÊđượcÊBaÊbảoÊlãnhÊvàÊđịnhÊcưÊtạiÊMỹ.ÊSauÊđóÊthìÊ
conÊđãÊđượcÊBaÊchọnÊởÊlạiÊvớiÊBaÊvàÊchămÊsócÊchoÊBaÊđếnÊtậnÊngàyÊhômÊnay.ÊThấmÊthoátÊmớiÊ
đóÊmàÊđãÊ17ÊnămÊrồi.Ê 

GiờÊđâyÊtrongÊtừngÊkýÊức,ÊtừngÊcâuÊchuyệnÊvuiÊchuyệnÊbuồnÊbấtÊchợtÊlạiÊùaÊvề.ÊBaÊraÊđiÊlàÊ
mộtÊsựÊmấtÊmátÊlớnÊvớiÊđạiÊgiaÊđìnhÊmình.ÊDẫuÊbiếtÊSinhÊLãoÊbệnhÊtửÊvốnÊlàÊquyÊluậtÊcủaÊcuộcÊ
sống,ÊaiÊaiÊrồiÊcũngÊphảiÊtrảiÊqua,ÊbiếtÊvậy!ÊNhưngÊsaoÊtrongÊlòngÊconÊđauÊquá,ÊkhiÊchứngÊkiếnÊ
nhữngÊngàyÊBaÊnằmÊđiềuÊtrịÊtrongÊbệnhÊviệnÊnhữngÊcơnÊđauÊdằnÊvặt,ÊnhữngÊsựÊsợÊhãiÊđauÊđớnÊ
khiÊbịÊnhânÊviênÊyÊtếÊthọcÊốngÊvàoÊmiệngÊhútÊđàm,ÊBaÊmệtÊmỏiÊkhóÊchịu,Ê2ÊcánhÊtayÊBaÊsưngÊtấyÊ
vàÊtímÊbầmÊdoÊnhữngÊlầnÊlấyÊmáuÊvàÊtruyềnÊthuốc,ÊnhưngÊBaÊvẫnÊcốÊgắngÊchốngÊchọiÊmộtÊmình,Ê
nhìnÊBaÊnhưÊvậyÊconÊrấtÊđauÊlòngÊvàÊthươngÊBaÊlắm. 

NgàyÊ26ÊthángÊ03ÊnămÊ2026ÊvàoÊlúcÊ7:30ÊchiềuÊBaÊnóiÊBaÊđauÊbụngÊvàÊđòiÊđưaÊBaÊđiÊbệnhÊ
viện,ÊcứÊtrướcÊnghĩÊnhưÊnhữngÊlầnÊkhác,ÊlàÊBaÊđiÊvàoÊbệnhÊviệnÊchữaÊbệnhÊxongÊrồiÊBaÊlạiÊvề.Ê
NhưngÊkhông!ÊLầnÊnàyÊBaÊvĩnhÊviễnÊraÊđiÊthậtÊrồi...Ê 

NgàyÊBaÊđi,ÊBaÊkhôngÊtạmÊbiệtÊaiÊcả,ÊBaÊcứÊvậyÊmàÊđiÊkhôngÊnóiÊvớiÊconÊcháuÊđượcÊlờiÊnào.Ê
BaÊbỏÊanhÊchịÊemÊconÊvàÊcácÊcháuÊBaÊđiÊthậtÊrồi!ÊBaÊđiÊrồi,ÊnhàÊmìnhÊvắngÊlặngÊquá!ÊMỗiÊngàyÊ
điÊngangÊquaÊphòngÊBaÊconÊkhôngÊđượcÊnhìnÊthấyÊBaÊnữa,ÊkhôngÊcònÊđượcÊngheÊBaÊkêuÊ"HoaÊ
ơi!ÊTìmÊChúaÊchoÊBaÊvới".ÊĐâyÊlàÊcâuÊnóiÊmỗiÊkhiÊBaÊmuốnÊnhờÊconÊmởÊmáyÊcomputerÊchoÊBaÊ
xemÊlễÊtrựcÊtuyếnÊhằngÊngày,ÊkhôngÊcònÊnhìnÊthấyÊBaÊlomÊkhomÊđiÊraÊlấyÊthưÊhayÊraÊvôÊtrongÊ
nhà... 

BaÊơi!ÊCảmÊơnÊBaÊvềÊtấtÊcảÊnhữngÊgìÊBaÊđãÊlàmÊchoÊgiaÊđìnhÊconÊvàÊcácÊcháu.ÊKhôngÊnóiÊ
raÊnhưngÊconÊluônÊtỏÊlòngÊkínhÊtrọngÊvàÊbiếtÊơnÊBaÊrấtÊnhiều,ÊBaÊlàÊmộtÊngườiÊThanhÊLiêmÊ
ChínhÊtrực,ÊsốngÊđờiÊsốngÊgiảnÊdịÊđạoÊđức,ÊluônÊbiếtÊnghĩÊchoÊngườiÊkhác,ÊBaÊlàÊtấmÊgươngÊ
sángÊđángÊđểÊconÊcháuÊbắtÊchướcÊnoiÊtheo.ÊCảÊmộtÊđờiÊchỉÊbiếtÊtíchÊgópÊdànhÊdụmÊđểÊdànhÊmọiÊ
thứÊloÊchoÊconÊchoÊcháu. 

BaÊơi!ÊBaÊđãÊnóiÊvớiÊconÊlàÊBaÊđợiÊđểÊthamÊdựÊđámÊcướiÊCháuÊNộiÊĐíchÊTônÊcủaÊBaÊmà!Ê
ConÊmongÊmuốnÊcóÊBaÊđểÊBaÊchúcÊphúcÊchoÊcháuÊtrongÊngàyÊtrọngÊđạiÊnày.ÊNhưngÊBaÊkhôngÊ
đợiÊđượcÊnữaÊrồi! 

NgàyÊ14ÊthángÊ04ÊnămÊ2026,ÊlúcÊ11ÊgiờÊ49Êphút,ÊBaÊđãÊđượcÊChúaÊgọiÊvề.ÊHànhÊtrìnhÊ
dươngÊthếÊcủaÊBaÊđãÊkhépÊlại,ÊgiờÊđâyÊBaÊthanhÊthảnÊrờiÊkhỏiÊtrầnÊgianÊđểÊvềÊvớiÊMạ.ÊMongÊBaÊ
luônÊdõiÊtheoÊvàÊphùÊhộÊchoÊcácÊconÊcácÊcháuÊcủaÊđạiÊgiaÊđìnhÊmìnhÊBaÊnhé! 

TạmÊbiệtÊBa.ÊHẹnÊgặpÊBaÊtrênÊNướcÊTrời. 

ConÊDâuÊcủaÊBa, 
ĐặngÊThịÊThúyÊHoa 
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trọng,ÊconÊvẫnÊlạcÊquanÊnghĩÊrằngÊloạiÊbệnhÊnàyÊcóÊlẽÊcũngÊdễÊchữaÊtrị,ÊchứÊkhôngÊkhóÊnhưÊungÊ
thư,ÊthiếuÊtiểuÊcầuÊthìÊtruyềnÊdịchÊtăngÊtiểuÊcầu,ÊcũngÊnhưÊthiếuÊmáuÊthìÊtruyềnÊmáu,ÊcóÊgìÊđâu,Ê
khôngÊnênÊloÊlắngÊquá.ÊSauÊlầnÊtruyềnÊđầuÊtiên,ÊtiểuÊcầuÊtăngÊlênÊ8,000/uL,ÊnhưngÊlạiÊgiảmÊ
xuốngÊnhưÊtrước,ÊnhữngÊngàyÊsauÊtìnhÊtrạngÊvẫnÊtiếpÊtụcÊnhưÊvậy,ÊcóÊlúcÊxuốngÊdướiÊ2,000/uL.Ê
LúcÊnàyÊconÊnghĩÊcóÊchuyệnÊkhôngÊổnÊrồi.ÊCácÊbácÊsĩÊđãÊdùngÊtấtÊcảÊcácÊphácÊđồÊđiềuÊtrịÊcầnÊ
thiếtÊđểÊtìmÊnguyênÊnhân,ÊnhưngÊvẫnÊchưaÊtìmÊra,ÊchỉÊcònÊcáchÊcuốiÊcùngÊlàÊlàmÊbiopsy/lấyÊtủyÊ
xươngÊđểÊtầmÊsoátÊungÊthư.ÊBácÊsĩÊcảnhÊbáoÊviệcÊnàyÊkhôngÊthayÊđổiÊkếtÊquảÊđiềuÊtrịÊvàÊcóÊnhiềuÊ
rủiÊro.ÊGiaÊđìnhÊchiaÊlàmÊhai:ÊmộtÊnửaÊnóiÊkhôngÊnênÊlàmÊvìÊlàmÊcũngÊkhôngÊíchÊgìÊtrongÊviệcÊ
điềuÊtrị,ÊthêmÊnữaÊbaÊđãÊgiàÊrồi,ÊlàmÊchỉÊgâyÊthêmÊđauÊđớnÊkhôngÊcầnÊthiết,ÊphầnÊcònÊlạiÊnóiÊnênÊ
làm.ÊConÊthìÊnghĩÊnênÊlàmÊvìÊsauÊkhiÊtìmÊhiểuÊthìÊbiếtÊthủÊthuậtÊnàyÊkhôngÊgâyÊđauÊđớn,ÊchỉÊgâyÊ
khóÊchịuÊvìÊthuốcÊtêÊsẽÊđượcÊxửÊdụng,ÊvàÊhọÊlấyÊnơiÊxươngÊchậuÊchứÊkhôngÊphảiÊởÊcộtÊsống,ÊthờiÊ
gianÊkhoảngÊ10ÊphútÊvàÊrủiÊroÊxuấtÊhuyếtÊcũngÊkhôngÊcao,ÊvìÊtrongÊthờiÊgianÊrồiÊyÊtáÊlấyÊmáuÊxétÊ
nghiệm,ÊconÊthấyÊmáuÊvẫnÊđôngÊbìnhÊthường.ÊHơnÊnữaÊ“cònÊnướcÊcònÊtát”,ÊtìmÊđượcÊnguyênÊ
nhânÊmayÊraÊviệcÊchữaÊtrịÊsẽÊkếtÊquảÊhơnÊchăng.ÊKếtÊquảÊsauÊkhiÊlàmÊbiopsyÊlóeÊlênÊtiaÊhyÊvọng:Ê
khôngÊphảiÊbệnhÊtủy,ÊtủyÊkhôngÊbịÊhỏng,ÊtủyÊvẫnÊsảnÊxuấtÊtiểuÊcầuÊ-ÊkhôngÊphảiÊungÊthư,ÊmàÊlàÊ
rốiÊloạnÊngoạiÊvi,ÊcóÊthểÊdoÊnhiễmÊtrùngÊnặngÊtrướcÊđó,ÊphảnÊứngÊmiễnÊdịchÊvàÊcơÊthểÊsuyÊkiệt.Ê
IVIG,ÊSteroid,ÊtruyềnÊdịchÊkhôngÊhiệuÊquả.ÊKhôngÊcóÊphươngÊphápÊđiềuÊtrịÊmạnhÊđảoÊngượcÊ
hiệuÊquảÊtrongÊtrườngÊhợpÊnày,ÊvìÊtủyÊkhôngÊphảiÊlàÊvấnÊđềÊmàÊlàÊcơÊthểÊđangÊtựÊpháÊtiểuÊcầu. 

NgàyÊ9ÊthángÊ4,ÊbaÊđượcÊchuyểnÊxuốngÊphòngÊ1353ÊrồiÊ1357.ÊSựÊchămÊsócÊởÊđâyÊcóÊvẻÊtốtÊ
hơn.ÊConÊvàÊcảÊnhàÊkhôngÊaiÊnghĩÊtìnhÊtrạngÊsứcÊkhỏeÊcủaÊbaÊbiếnÊchuyểnÊtheoÊchiềuÊhướngÊxấuÊ
nhưÊvậy,ÊtheoÊthờiÊgianÊnhữngÊđiềuÊkhôngÊmongÊmuốnÊnhấtÊxảyÊđến:ÊkhóÊnuốtÊđếnÊkhôngÊthểÊ
nuốtÊđược,ÊchỉÊsốÊOxyÊxuốngÊmứcÊthấpÊphảiÊthởÊmộtÊmáyÊrồiÊhaiÊmáyÊvớiÊdungÊlượngÊcungÊcấpÊ
mứcÊtốiÊđa,ÊnhiễmÊtrùngÊlanÊsangÊphổiÊtrái,ÊcơÊthểÊsuyÊkiệtÊvìÊhơnÊ10ÊngàyÊkhôngÊănÊuốngÊgì.Ê
NhưngÊđiềuÊđauÊlòngÊnhấtÊcóÊlẽÊlàÊbaÊmuốnÊnóiÊnhiềuÊvớiÊconÊcháuÊmàÊkhôngÊnóiÊđược.ÊKhôngÊ
aiÊtrongÊgiaÊđìnhÊdámÊnóiÊra,ÊnhưngÊconÊthấyÊcánhÊcửaÊhyÊvọngÊđãÊđóngÊlạiÊsauÊlưngÊmình. 

BácÊsĩ,ÊyÊtá,ÊcácÊcon,ÊcácÊcháuÊvàÊmọiÊngườiÊđãÊlàmÊtấtÊcảÊnhữngÊgìÊcóÊthểÊlàm,ÊnhưngÊngàyÊ
14ÊthángÊ4ÊnămÊ2026,ÊngàyÊraÊđiÊcủaÊbaÊđãÊđượcÊThiênÊChúaÊđóngÊấn. 

NgàyÊ20ÊthángÊ7ÊnămÊ1954,ÊViệtÊNamÊchiaÊđôiÊđấtÊnước,ÊbaÊđãÊbayÊtừÊBắcÊvàoÊNam,ÊconÊ
ngheÊbaÊnóiÊlúcÊđóÊmáÊcóÊthaiÊgầnÊđếnÊngàyÊsinhÊnênÊbaÊxinÊđượcÊngườiÊPhápÊchoÊdiÊtảnÊbằngÊ
máyÊbay. 

NgàyÊ21ÊthángÊ10ÊnămÊ1991,ÊbaÊbayÊđếnÊHoaÊKỳ,ÊquêÊhươngÊmới,ÊđấtÊnướcÊtạmÊdung. 

NgàyÊ14ÊthángÊ4ÊnămÊ2026,ÊbaÊđangÊbayÊđếnÊCổngÊTrời.Ê 

CầuÊxinÊThiênÊChúaÊlàÊChaÊgiàuÊlòngÊthươngÊxótÊđưaÊbaÊvàoÊNướcÊTrời,ÊnơiÊđịnhÊcưÊvĩnhÊ
viễn,ÊkhôngÊcònÊloÊlắng,ÊđauÊkhổÊvàÊbệnhÊtật. 

J.B.ÊCaoÊĐứcÊThắng. 

******* 
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BelovedÊDad, 

OnÊMarchÊ26,Ê2026,ÊatÊ9:25Êp.m.,ÊwhileÊIÊwasÊatÊwork,ÊIÊreceivedÊaÊcallÊfromÊhomeÊsaying,Ê
“DadÊhasÊbeenÊtakenÊtoÊtheÊemergencyÊroom.”ÊIÊwasÊaÊbitÊsurprisedÊbecauseÊbeforeÊIÊleftÊforÊ
work,ÊyouÊwereÊstillÊnormalÊandÊshowedÊnoÊunusualÊsigns.ÊAlthoughÊrecentlyÊyourÊphysicalÊandÊ
mentalÊhealthÊhadÊdeclinedÊsomewhat,ÊoverallÊyouÊwereÊstillÊstable. 

AfterÊbrieflyÊspeakingÊwithÊtheÊfamily,ÊitÊalsoÊseemedÊunusualÊthatÊthisÊtimeÊyouÊyourselfÊ
askedÊtoÊbeÊtakenÊtoÊtheÊhospital,ÊsomethingÊthatÊhadÊneverÊhappenedÊbefore.ÊWhenÊIÊaskedÊtheÊ
reason,ÊtheyÊsaidÊitÊwasÊstomachÊpain.ÊIÊtoldÊmyself,Ê“It’sÊnothingÊserious.”ÊYouÊoftenÊsaidÊthisÊtoÊ
meÊwheneverÊyouÊsawÊmeÊworryingÊaboutÊsomething. 

MyÊthoughtsÊcontinued.ÊPerhapsÊitÊwouldÊbeÊlikeÊtheÊpreviousÊtimes,ÊgoingÊtoÊtheÊhospitalÊ
forÊaÊfewÊdaysÊandÊthenÊbeingÊdischargedÊhome.ÊThatÊisÊsomethingÊthatÊoftenÊhappensÊtoÊelderlyÊ
peopleÊlikeÊyou. 

AtÊ10:00Êp.m.,ÊwhenÊworkÊclosed,ÊIÊdroveÊstraightÊtoÊtheÊhospitalÊandÊcheckedÊintoÊtheÊ
emergencyÊroom.ÊYouÊwereÊlyingÊthereÊwithÊmedicalÊdevicesÊattachedÊtoÊmonitorÊyourÊcondition.Ê
AccordingÊtoÊtheÊdoctor’sÊdiagnosis,ÊyourÊconditionÊwasÊnotÊtooÊserious:ÊmildÊpneumoniaÊinÊtheÊ
rightÊlungÊandÊlowÊplateletÊcount.ÊMildÊpneumoniaÊwouldÊbeÊtreatedÊwithÊantibiotics,ÊandÊlowÊ
plateletsÊwouldÊneedÊtoÊbeÊmonitoredÊforÊaÊfewÊdays. 

LowÊplatelets.ÊThatÊsoundedÊfamiliar.ÊInÊmyÊownÊroutineÊcheckups,ÊmyÊplateletÊcountÊwasÊ
125,000uL,ÊmarkedÊwithÊaÊboldÊ“L”ÊnextÊtoÊit,ÊalsoÊlow,ÊyetÊIÊfeltÊcompletelyÊnormalÊandÊnoticedÊ
nothingÊunusual.ÊIfÊIÊcompareÊloosely,ÊinÊsomeÊwaysÊyouÊmightÊevenÊhaveÊbeenÊhealthierÊthanÊ
me.ÊIÊoftenÊfeelÊdizzy.ÊIÊcanÊdrive,ÊbutÊwhenÊIÊrideÊasÊaÊpassenger,ÊIÊgetÊmotionÊsicknessÊandÊnau-
sea,ÊnotÊtoÊmentionÊotherÊminorÊissues.ÊYouÊneverÊhadÊtheseÊproblems. 

OnÊMarchÊ27,ÊafterÊleavingÊtheÊemergencyÊroom,ÊyouÊwereÊmovedÊtoÊroomÊ4319.ÊWhenÊIÊ
learnedÊthatÊtheÊaverageÊplateletÊreadingÊisÊinÊbetweenÊ150,000-450,000uL,ÊbutÊuponÊadmission,Ê
yoursÊwasÊonlyÊ3,000uL,ÊaÊcriticalÊlevel,ÊIÊstillÊremainedÊoptimistic.ÊIÊthoughtÊthisÊconditionÊ
mightÊbeÊeasyÊtoÊtreat,ÊnotÊasÊdifficultÊasÊcancer.ÊIfÊplateletsÊareÊlow,ÊthenÊtransfuseÊplatelets,ÊjustÊ
asÊlowÊbloodÊrequiresÊaÊbloodÊtransfusion.ÊThereÊseemedÊtoÊbeÊnothingÊtoÊworryÊabout. 

AfterÊtheÊfirstÊtransfusion,ÊyourÊplateletÊcountÊroseÊtoÊ8,000uL,ÊbutÊthenÊdroppedÊagain.ÊInÊ
theÊfollowingÊdays,ÊtheÊsituationÊcontinuedÊlikeÊthat,ÊsometimesÊfallingÊbelowÊ2,000uL.ÊAtÊthatÊ
point,ÊIÊbeganÊtoÊfeelÊthatÊsomethingÊwasÊnotÊright. 

TheÊdoctorsÊusedÊallÊtheÊnecessaryÊtreatmentÊprotocolsÊtoÊfindÊtheÊcause,ÊbutÊstillÊcouldÊnotÊ
determineÊit.ÊTheÊonlyÊremainingÊoptionÊwasÊaÊbiopsy,ÊtakingÊboneÊmarrowÊtoÊscreenÊforÊcancer.Ê
TheÊdoctorÊwarnedÊthatÊthisÊwouldÊnotÊchangeÊtheÊtreatmentÊoutcomeÊandÊcarriedÊcertainÊrisks.Ê
 ÊÊTheÊfamilyÊwasÊdividedÊintoÊtwoÊgroups.ÊOneÊhalfÊsaidÊitÊshouldÊnotÊbeÊdoneÊbecauseÊitÊ
wouldÊnotÊhelpÊwithÊtreatmentÊandÊwouldÊonlyÊcauseÊunnecessaryÊpain,ÊespeciallyÊsinceÊyouÊ
wereÊalreadyÊold.ÊTheÊotherÊhalfÊsaidÊitÊshouldÊbeÊdone. 
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AsÊforÊme,ÊIÊthoughtÊitÊshouldÊbeÊdone.ÊAfterÊlookingÊintoÊit,ÊIÊlearnedÊthatÊtheÊprocedureÊ
wouldÊnotÊbeÊpainful,ÊonlyÊuncomfortableÊbecauseÊlocalÊanesthesiaÊwouldÊbeÊused.ÊTheÊsampleÊ
wouldÊbeÊtakenÊfromÊtheÊhipÊbone,ÊnotÊtheÊspine,ÊtheÊprocedureÊwouldÊtakeÊaboutÊtenÊminutes,Ê
andÊtheÊriskÊofÊbleedingÊwasÊnotÊhigh.ÊDuringÊpreviousÊbloodÊtests,ÊIÊsawÊthatÊyourÊbloodÊstillÊ
clottedÊnormally.ÊBesides,ÊasÊlongÊasÊthereÊisÊstillÊhope,ÊweÊshouldÊkeepÊtrying.ÊIfÊtheÊcauseÊcouldÊ
beÊfound,ÊperhapsÊtheÊtreatmentÊwouldÊbeÊmoreÊeffective. 

AfterÊtheÊbiopsy,ÊaÊsmallÊrayÊofÊhopeÊappeared.ÊItÊwasÊnotÊaÊboneÊmarrowÊdisease.ÊTheÊmar-
rowÊwasÊnotÊdamagedÊandÊwasÊstillÊproducingÊplatelets.ÊItÊwasÊnotÊcancer,ÊbutÊaÊperipheralÊdisor-
der,ÊpossiblyÊcausedÊbyÊaÊsevereÊinfectionÊbefore,ÊanÊimmuneÊreaction,ÊandÊtheÊbodyÊbeingÊweak-
ened. 

IVIG,Êsteroids,ÊandÊtransfusionsÊwereÊnotÊeffective.ÊThereÊwasÊnoÊstrongÊtreatmentÊthatÊ
couldÊreverseÊtheÊconditionÊinÊthisÊcase,ÊbecauseÊtheÊmarrowÊwasÊnotÊtheÊproblem.ÊTheÊbodyÊit-
selfÊwasÊdestroyingÊtheÊplatelets. 

OnÊAprilÊ9,ÊyouÊwereÊtransferredÊtoÊroomÊ1353ÊandÊthenÊ1357.ÊTheÊcareÊthereÊseemedÊbet-
ter.ÊNoÊoneÊinÊtheÊfamilyÊexpectedÊyourÊconditionÊtoÊworsenÊinÊthisÊway.ÊOverÊtime,ÊtheÊmostÊ
difficultÊthingsÊbeganÊtoÊhappen:ÊdifficultyÊswallowingÊuntilÊyouÊcouldÊnoÊlongerÊswallow,Êoxy-
genÊlevelsÊdroppingÊsoÊlowÊthatÊyouÊneededÊoneÊmachineÊandÊthenÊtwoÊmachinesÊatÊmaximumÊ
support,ÊinfectionÊspreadingÊtoÊtheÊleftÊlung,ÊandÊyourÊbodyÊbecomingÊexhaustedÊafterÊmoreÊthanÊ
tenÊdaysÊwithoutÊeatingÊorÊdrinking. 

ButÊtheÊmostÊpainfulÊthingÊwasÊthatÊyouÊwantedÊtoÊsayÊsoÊmuchÊtoÊyourÊchildrenÊandÊgrand-
children,ÊyetÊyouÊcouldÊnotÊspeak.ÊNoÊoneÊinÊtheÊfamilyÊsaidÊitÊoutÊloud,ÊbutÊIÊfeltÊthatÊtheÊdoorÊofÊ
hopeÊhadÊclosedÊbehindÊus. 

TheÊdoctors,Ênurses,ÊyourÊchildren,Êgrandchildren,ÊandÊeveryoneÊdidÊeverythingÊtheyÊcould,Ê
butÊonÊAprilÊ14,Ê2026,ÊtheÊdayÊofÊyourÊpassingÊwasÊsealedÊbyÊGod. 

OnÊJulyÊ20,Ê1954,ÊwhenÊVietnamÊwasÊdivided,ÊyouÊflewÊoutÊfromÊtheÊNorthÊtoÊtheÊSouth.ÊIÊ
heardÊyouÊsayÊthatÊatÊthatÊtimeÊMomÊwasÊpregnantÊandÊcloseÊtoÊgivingÊbirth,ÊsoÊyouÊwereÊgrantedÊ
evacuationÊbyÊtheÊFrench. 

OnÊOctoberÊ21,Ê1991,ÊyouÊflewÊtoÊtheÊUnitedÊStates,ÊaÊnewÊhomeland,ÊaÊplaceÊofÊrefuge. 

OnÊAprilÊ14,Ê2026,ÊyouÊareÊflyingÊtowardÊtheÊGatesÊofÊHeaven. 

IÊprayÊthatÊGod,ÊourÊmercifulÊFather,ÊwillÊwelcomeÊyouÊintoÊHisÊKingdom,ÊyourÊeternalÊ
home,ÊwhereÊthereÊisÊnoÊmoreÊworry,Êsuffering,ÊorÊillness. 

J.B.ÊCaoÊĐứcÊThắng 
****** 


